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ESTA ESTRELLA SERA LIBRE

Murray Leinster

El estimulo provenia de un experimento antareano sobre el desequilibrio ecolégico
artificial, aunque, naturalmente, la gente de las cavernas no podia sospechar esto. Se
trataba de salvajes que no sentian interés por la ciencia ni, desde luego, por nada,
excepto por llenar sus vientres y satisfacer otras necesidades primarias. Habitaban en
una serie de cuevas en una formacién de greda por encima de un rio que corria a
través de las primitivas Inglaterra y Francia antes de reunirse al Rhin y acabar en el
mar.

Los salvajes no comprendieron el estimulo, cosa muy natural. El estimulo se hizo
patente después de dos horas de haber desaparecido la nave procedente de Antares,
asi que no vieron relacion entre ambas cosas. De todos modos, se trataba de un vago
e indefinible deseo de marchar hacia el Este, un impulso al que no encontraban
ninguna explicacion.

Tork estaba pescando con lanza desde una roca en medio del rio cuando la nave
pasé por, encima de su cabeza. Se trataba de un muchacho torpe y aun con los
ganglios de la adolescencia. No se hallaba todavia en condiciones de sostener una
lucha con Una-Oreja, cosa que le hacia pasar muy malos ratos. Una-Oreja era el Jefe
varon de la colonia de cuevas del acantilado sobre el rio, y deseaba echar a Tork de
alli o matarle, y Tork tenia que mantenerse en guardia continuamente. Pero se sentia a
seguras encaramado en su roca.

Habia acabado de traspasar con su lanza a un hermoso ganoideo cuando oy6 un
grito de terror procedente de la orilla. Ech6 una ojeada a su alrededor. Vio que Pierna-
Torcida, el otro varon adulto, corria cojeando lleno de terror camino de la boca de su
cueva, y vio también que Una-Oreja tiraba de la escalerilla que llevaba a su cueva a
dos de sus esposas y a tres de sus hijos con objeto de llegar €l primero. Los demas
gritaron y se escondieron en la hendidura que primero encontraron, incluyendo la
pequefia abertura en la que Tork dormia cuando se atrevia a hacerlo. Luego se hizo el
silencio.

Tork mir6 extrafiado a su alrededor. No encontraba la causa de aquella alarma
producida en la orilla. Recorrié con su mirada la parte alta del acantilado. Veia los
abedules, las hayas y los robles que crecian por encima de la greda. Sus ojos
recorrieron el rio. Los viejos contaban historias de monstruos marinos que llegaban
hasta alli desde la profunda bahia (lo que seria mas tarde el Canal de la Mancha).
Pero la superficie del rio se hallaba tranquila. Luego observo la orilla opuesta.
Quedaban aun algunos ogros de cejas bajas que eran los que vivian en aquellas tierras
antes de que las gentes de Tork se aduefiaran de ellas. Pero Tork sabia que €l podia
hacerles correr o hacer que se ahogasen. De todas formas, no habia ninguno a la vista.
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Todo era quietud. Tork sinti6 curiosidad y mir6 hacia arriba. Entonces vio la nave.

Era de forma ovoide y estaba hecha de pulido metal plateado. Resultaba enorme,
doscientos pies por trescientos, y flotaba tranquilamente a doscientas yardas por
encima de las copas de los arboles. Avanzaba en la direccion del rio, pero luego
cambi6 suavemente de rumbo y comenzd a remontar el rio. Estaba a punto de pasar
por encima de la cabeza de Tork.

Aquello era tan extrafio y tan increible que llen6 a Tork de un terror
indescriptible. Se quedd helado, con una quietud de paralitico, mirando la nave. Esta
no producia ningun ruido. Carecia de lineas y angulos. Sus, lados perfectamente
suaves y lisos, presentaban a los asombrados ojos de Tork una reflexion distorsionada
y oval del rio, de sus orillas, de los acantilados y de todo el campo en muchas millas a
la redonda. Pero Tork no reconocio la reflexién. Para él, la piel de aquel objeto estaba
moteada y aquellas manchas temblaban de manera horrible.

La nave continuaba flotando, sin balanceos, como si su masa fuera demasiado
grande para ser afectada por el suave viento. Tork permanecia inmévil aquejado de la
catalepsia del hombre que se enfrenta con algo aterrador de lo que no se puede huir y
con lo que no se puede luchar. No veia los pequefios enrejados en forma de tela de
arafia construidos en el brillante casco. Tampoco veia los pequefios tubos, que se
movian de un lado a otro, como atisbando. Ni notdé que algunos de aquellos tubos
convergian hacia él. Se hallaba aturdido, deslumbrado.

No ocurrié nada. La forma ovoide color de plata avanz6 suavemente por encima
del rio. El rio formaba un recodo un poco mas alla, y la nave procedente de Antares
continué tranquilamente su marcha por encima de la Tierra. Poco después gano
altitud hasta llegar a la altura de unas colinas. A continuacion desaparecio tras ellas.

Cuando se recobro¢ de su estupor, Tork nado hasta la orilla cargado con sus peces
mientras gritaba en tono Jactancioso que ya no habia nada que temer. Entonces
aparecieron cabezas, que miraron al exterior con temor. Luego aparecieron nifios. A
continuacion, adultos. Una-Oreja se mostro el ultimo de todos, con sus o0jos
ribeteados de rojo y sus barbas salvajes. Se oyeron balbuceos, pero acabaron pronto.
La gente de las cuevas no podia hablar de aquello. No disponian de palabras para
ello. No existian precedentes, aunque fueran que lejanos, con quienes compararla.
Balbuceaban refiriéndose a su miedo, pero no les era posible hablar de la causa de
ello.

Una hora después, parecian haberlo olvidado. Tork cocin6 su pescado. Cuando su
estbmago estuvo casi satisfecho, una jovencita llamada Berry se detuvo
cautelosamente a algunas yardas de él. La joven se mostraba a la vez timida y
atrevida.

—Tienes mucho pescado —dijo, sefialandolo con la cabeza.

—Demasiado —respondio el joven amablemente—. Necesito una mujer que me
ayude a comerlo.

El joven contemplaba a la muchacha. Se trataba probablemente de una hija de
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Una-Oreja, pero ella era delgada, curvilinea y deseable, mientras que su padre era
macizo, grueso y siempre estaba malhumorado. A Tork se le ocurri6 una idea
interesante y llena de posibilidades. Como tanteo, sonrio.

—Una-Oreja oli6 tu pescado —dijo la joven—, y me envia para que me des un
poco de él. ;Le digo que es una mujer si lo come?

Decir esto era una provocacion peligrosa para Tork.

Los ojos de la muchacha eran expresivos, pero no demasiado burlones. Tork hizo
una mueca. Llevar aquel mensaje a Una-Oreja hubiese significado un reto de combate
mortal, y Una-Oreja tenia veinte afios mas que €él y pesaba sesenta libras mas que él.
Entreg6 a la muchacha uno de los pescados, ya cocinado y lleno de grasa.

—Te regalo este pescado —dijo Tork en tono grandilocuente—: Coémetelo o
regalaselo a Una-Oreja. jA mi me da lo mismo!

La joven cogi6 el pescado con manos expertas. Sus ojos se clavaron en Tork
mientras volvia la espalda para marcharse. Aun volvio otra vez la cabeza cuando
trepaba por la escalerilla camino de la cueva de Una-Oreja.

Precisamente en aquel momento sintio Tork el estimulo. Subitamente, el joven
dese¢ dirigirse rumbo al Este.

Para la gente de la cueva, los viajes eran un peligro ininterrumpido. Tenian porras
y lanzas para pescar que eran sencillamente bastones con filo. Y no contaban con
nada mas. Los lobos no habian aprendido atin a temer a los hombres. La hiena
gigantesca poblaba todavia la selva. Existian osos e innumerables bestias salvajes que
ningin hombre de la tribu de Tork podia burlar subiéndose al arbol mas cercano.
Querer marcharse era una locura. Viajar hacia el Este, donde, segtin se decia, tenia su
caverna un animal de fuertes dientes, representaba una verdadera insensatez. Tork
acabo decidiendo no ir hacia el Este.

Pero el estimulo se mantuvo exactamente tan fuerte como entes. El joven se dijo a
si mismo los monstruosos peligros que entrafiaba aquel viaje. El estimulo no los
negd. No los combatio. Simplemente los ignoro. Tork deseaba viajar hacia el Este. Y
no sabia por qué.

Después de media hora, durante la cual estuvo luchando consigo mismo, Tork vio
que Berry salia de nuevo de la cueva de Una-Oreja. La muchacha se puso a romper
nueces, preparando la cena de Una Oreja. Para ello empleaba dos piedras. Los dientes
de Una-Oreja no estaban ya lo suficientemente fuertes para entendérselas con
cascaras de nueces.

Tork la miré y, muy pronto, se le ocurrio una sorprendente idea. Notd que la
muchacha le miraba furtivamente de cuando en cuando. El joven efectué con su
mano un pequefio movimiento de llamada. Después de un momento, Berry se puso en
pie y se acercé al rio para arrojar en €l un pufiado de cascaras de nueces. Luego
permanecio ociosa observando como se alejaban las cascaras rio abajo. La muchacha
se hallaba s6lo a unos cuantos pies de Tork.

—Me voy al Este —dijo Tork en voz baja— para buscar alli una cueva mejor que
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ésta.

La joven le dirigi6 una mirada de soslayo, pero nada mas. De todos modos,
tampoco se movio. Tork explico:

—Una cueva muy hermosa. Profunda y situada donde haya mucha caza.

Berry le volvié a mirar con el rabillo del ojo. Los de Tork despidieron de pronto
un brillo de fuego. El joven se atrevio a decir:

—iLuego volveré y te llevaré conmigo a ella!

La muchacha hizo un movimiento con la cabeza. Entre la gente de las cavernas, el
derecho de propiedad en relacion con las mujeres, incluso tratandose de hijas,
precedia a todas las otras formas de posesion. Si Una-Oreja hubiese escuchado
aquella invasién en sus derechos de propietario, hubiese declarado a Tork la guerra a
muerte en el acto. Pero la muchacha no se movio, no se ri6. Tork sinti6 que un
profundo orgullo y una enorme ambicion se desarrollaban en su interior. Después de
un largo instante en que permanecio sin aliento, Berry se volvio, alejandose del agua
y regresando al lugar donde partia nueces para Una-Oreja. Durante el camino, sus
ojos se dirigieron de cuando en cuando a Tork. Y la joven sonri6 con una sonrisa
débil que parecia reflejar temor. Esto fue todo.

Pero fue lo suficiente para que Tork, media hora mas tarde, se marchara llevando
su porra en la mano y unos suefios en el corazon altamente romanticos... y también la
mas sincera conviccion de que se dirigia hacia el Este para encontrar una cueva
donde iniciar su vida domeéstica.

A causa de esto, el viaje le result6 agradable. En una ocasion, Tork fue atacado
por una horda de pequefos animales semejantes a cerdos y que se parecian a los
modernos pecaries. En otra, tuvo que arrojarse al rio y bucear en él a causa de unos
ominosos rugidos que significaban que iba a ser atacado por algo que no se detuvo a
identificar. Y cuando estaba apunto de caer la noche tenia ya elegido un arbol para
pasarla en él, empez0 a escalarlo y se encontraba a medio camino de la rama mas
baja, distinguié una serpiente enroscada en una rama un poco mas alta. Bajo en
seguida sin despertar a la gran serpiente y camino temblando durante tres millas —
hacia el Este— antes de elegir otro arbol para dormir en él. Pero antes de dormirse;
combind con la imaginacion todos aquellos incidentes de manera que resultasen
heroicos, dignos de ser relatados a Berry.

Tork se levanto al salir el sol y siguié su camino. Se detuvo poco después para
desayunarse con moras, dejando acto seguido aquel lugar lleno de arboles a causa de
que algo que grufiia y estaba lleno de pelos atac6. A media mafiana, oy6 un profundo
rumor que parecia sacudir la tierra y que no podia provenir sino del animal de los
grandes dientes. Luego percibié unos extrafios chasquidos que nunca habia oido
antes, y el rumor de antes ceso de pronto. A Tork se le pusieron los pelos de punta.
Pero el estimulo que le hacia avanzar hacia el Este era ciertamente muy poderoso.
Parecia crecer al tiempo que caminaba. Sin embargo, ningtn otro ser parecia sentir
aquel estimulo. Las ardillas saltaban y jugaban de rama en rama. En una ocasion vio a
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un monstruoso alce —el llamado alce irlandés— cuyas astas alcanzaban una altura de
varias yardas. El monstruo le miré con aire majestuoso y no huyo. Aqui, Tork fue el
unico que atacd, pues aunque la gente de las cavernas no disponia de armas
arrojadizas, el joven habia aprendido a arrojar piedras con la mano. Asi que marco
con piedras un circulo alrededor del gran animal.

Luego, de pronto, lleg6 a un terreno muy escarpado, donde no habia arboles, sino
muchas rocas. Habria sido un lugar perfecto para descansar. También distinguid las
bocas de varias cavernas prometedoras. Si el estimulo no hubiese sido tan poderoso
que nada podia hacer contra él, el joven se habria detenido para explorarlas. Pero
continu6 su camino. En otra ocasion, su sensible olfato percibio el olor de carrofia,
junto con el almizclado olor de un gran animal carnivoro. Un terrible miedo se
apoder6 de él. Sentia deseos de retroceder a toda velocidad. Pero el estimulo era
increiblemente fuerte. Prosigui6 su marcha como un poseido. Tenia libertad para
caminar dando rodeo, para avanzar titubeando, para tomar todas las precauciones
imaginables con objeto de no hacer ruido, y para ignorar a los animales a quienes un
hombre con una porra no debia temer. Podia incluso correr... siempre que fuera hacia
el Este, naturalmente. No le era posible retroceder.

El estimulo continué creciendo. Después de algunas millas de camino Tork se
convirtié en algo asi como un autémata... una figura con rostro inexpresivo lleno de
granos y con la piel tostada... Iba cubierto en parte con una limpia piel de animal.
Llevaba su porra, y en el cinturdn, el baston afilado que le servia de lanza para pescar.
Continuaba avanzando, sin parecer ver nada, ajustando sus pasos al terreno, aunque
sin darse cuenta, en su camino movia grandes masas de piedras. Estuvo, durante
aquella etapa, completamente a merced de cualquier carnivoro que le hubiera salido
al paso.

No hizo el menor movimiento cuando vio la grande y plateada nave ovoide que el
dia anterior habia pasado por encima de su cabeza. March6 hacia ella con ojos
vidriosos y rostro inexpresivo. Sin embargo, el aspecto de la nave era mucho mas
terrible colocada sobre la tierra que en el aire. Su superficie exterior era por completo
un espejo. Continuaba careciendo de facciones, pues las telas de arafia de sus tubos
eran muy pequefias. Pero el monstruoso tamafio de la nave se hizo ahora mas
evidente.

Descansaba en la tierra sobre su extremo mas ancho y redondeado. Su parte mas
pequefia apuntaba hacia arriba. Tenia unos trescientos pies de alto... Tres veces la
altura de los arboles mas altos que habia cerca, algunos de los cuales habia roto con
su peso al descender. Las ramas surgian ahora de debajo de la nave. Era un
gigantesco huevo plateado de la altura de un edificio de treinta pisos y de la anchura
de una manzana de ciudad. Permanecia sobre los aplastados robles sumido en un
silencio totalmente enigmatico, sin ningun signo de vida ni movimiento en él.

Tork anduvo hacia la nave tiesamente, sin ver ni oir nada. Lleg6 hasta la misma
sombra que proyectaba el huevo. Luego se detuvo. El estimulo ces6 de actuar
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bruscamente.

Un gran terror le impuls6 de pronto a correr, a huir de alli. Instantaneamente, el
estimulo hizo acto de presencia. A veinte yardas del gigantesco objeto plateado, Tork
se desplomo en tierra. Luego se puso en pie y, tiesamente, dirigié de nuevo sus pasos
hacia la nave. De nuevo le abandoné el estimulo e inicié una fuga... hasta que a
veinte yardas se detuvo y regresé una vez mas con ciega obediencia.

En total, intenté huir diez veces, y cada vez volvié junto a la sombra del inmovil
armatoste de forma ovoide que parecia un espejo. La décima vez que regresé quedo
inmovil, jadeante, con los ojos fuera de las orbitas. Vio su propia reflexion en la
superficie del objeto. Le dirigio gritos, creyendo que era otro cautivo. Su imagen le
hacia muecas, pero no emitia el menor sonido. No pudo conseguir que le contestara.
Al final opt6 por volverle la espalda enfadado. Permaneci6 temblando
convulsivamente, como un animal salvaje a quien se ha reducido a la impotencia.

Media hora después vio que algo se movia sobre la tierra, dirigiéndose al gran
huevo de plata. Se oy6 un ligero ruido y se abrid una gigantesca seccion curvada del
mismo. Del interior surgio un agua grasienta que produjo charcos. Tork percibio un
olor como de comer. La cosa que se aproximaba, un vehiculo, flotaba cercano, a seis
pies por encima del suelo, con extrafias marcas sobre €l y una gran masa de piel a
rayas leonadas que €l sabia que no podia ser mas que del tigre dientes de sable, el
animal de los fuertes dientes. Tork temblaba de pies a cabeza, pero sabia que no podia
huir.

Poco antes de que el vehiculo penetrara por la abertura del curvado casco, dos
seres descendieron de la nave y se aproximaron al joven.

Este seguia temblando como una hoja. Tenia medio alzada la porra, pero se
hallaba demasiado enervado para atacar.

Los seres le miraron con interés. Vestian unos uniformes como de goma que les
colgaban cual si tuvieran liquido dentro. Llevaban cascos con ventanillas
transparentes, por donde miraban los ojos. Pero las ventanas se hallaban llenas de
agua.

Los seres venidos de Antares se detuvieron a algunos pasos de Tork. Uno de ellos
enfocd un pequefio tubo hacia él y el joven, inmediatamente, pareci6 oir voces.

—Te hemos llamado hasta aqui para ser amables contigo. Te vimos ayer en pie
sobre una roca.

Tork sigui6 temblando. La segunda figura le enfoc6 asimismo un tubo y Tork oy6
otra voz. No se diferenciaba en el timbre de la anterior, naturalmente, ya que el
cerebro de Tork traducia directamente a palabras las impresiones mentales; pero el
joven entendi6 perfectamente lo que dijo la segunda figura.

—Se trata de un experimento, hombre. Venimos de una estrella muy lejana,
buscando mundos que nuestra gente puede algtn dia necesitar. El vuestro es un buen
mundo, con mucha agua. La tierra no nos importa, pero si el agua por lo tanto,
tenemos intencion de ser amables contigo, que vives sobre la tierra... Conocéis el
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fuego, ¢verdad?

Tork observo que su cerebro asentia maquinalmente. Pensé en el fuego y en la
tarea de cocinar los alimentos, y los dos seres parecieron encontrar interesantes sus
pensamientos.

—Tienes inteligencia —dijo vivamente el ser que habia hablado primero—, y se
nos ha ocurrido llevar a cabo un experimento ecol6gico. ;Como os alimentais?

Tork entendi6 solamente la ultima frase. De nuevo pens6 de una manera
maquinal: coger nueces; buscar frambuesas; pescar con lanza valiéndose de un baston
afilado; desenterrar moluscos de la arena; agenciarse pequefios animales, tales como
conejos o ardillas, valiéndose de piedras lanzadas con punteria. También pensé en
Una-Oreja, que se habia alimentado bien el dia anterior sélo pidiendo pescado. En
otras ocasiones, Una-Oreja habia salido de su cueva porra en mano y gritando, hasta
arrojar a Tork de junto a la comida que el joven habia reunido para si.

—Todo eso es muy incomodo —dijo la voz, que parecia divertida, en el cerebro
de Tork—. Nosotros te ensefiaremos la manera de obtener mucha comida. Toda la
comida que quieras, y también te ensefiaremos a defenderte contra los animales. Sera
interesante ver lo que resulta de un desequilibrio ecologico asi producido. Espera
aqui.

Los dos seres se alejaron —flotaban un poco por encima de la tierra, segin noto
el aturdido joven— y penetraron en la nave. La abertura del curvado casco se cerro
tras ellos. Se oy6 un silbido de aire en alguna parte. Para hombres de milenios
posteriores, el sonido habria parecido producido por un tanque de agua que se llenaba
para que aquellos seres que vivian en el agua pudieran nadar libremente dentro de la
nave procedente de Antares. Pero a Tork, aquel sonido no le sugirié nada.

Nada ocurri6 durante horas. Luego, subitamente, Tork vio que un gran alce
avanzaba firme e hipndticamente hacia la nave de Antares. Llegé hasta un lugar
situado a menos de cincuenta yardas del costado de la nave, pareciendo entonces que
quedaba liberado de la atraccion. El animal dio media vuelta y se alejo. Pero de
pronto aminoré su marcha y se detuvo. De nuevo volvio a correr hacia la nave. A
cincuenta yardas de ella, otra vez intent6 escapar y de nuevo fue recapturado.

Tork observaba todo con los ojos muy abiertos.

Aparecieron conejos, que se dirigieron hacia la nave. Se podian contar por
docenas, y mas tarde, por centenares. El firme avance, que convergia procedente de
todas direcciones, lleg6 a hacer un alto, en mezclada confusién, en un lugar situado a
cierta distancia del gigantesco y brillante huevo.

El curvado casco se abrio otra vez, y otra vez surgio agua de su interior, asi como
olor a mar. Luego salieron cuatro o cinco seres, flotando sobre la tierra. Como antes,
Tork vio que los tubos le apuntaban. A continuacion, el joven se dio cuenta de que
entendia fragmentos de conversaciones pensadas.

—Yo creo que un experimento hecho sobre tierra no puede afectar al uso que mas
tarde hagamos de este planeta.
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A continuacion, en tono indignado:

—iPero eso es cruel! {Si damos a estos seres comida ilimitada y medios de
defensa, condenamos a sus descendientes al hambre y al aniquilamiento!

Otras voces parecian no opinar de la misma forma.

—Insisto en que un nuevo equilibrio ecolégico dara resultado...

—Los animales de tierra no nos incumben...

—La estabilidad de la naturaleza...

—Algun nuevo factor anulara por completo el experimento...

Tork era un salvaje. Pertenecia al mundo de las cavernas y jamas en toda su vida
se habia puesto en contacto con una abstraccion. Como lo que hablaban eran
pensamientos, los percibia; incluso los entendia. Pero no hacian referencia, para él, a
nada de lo que tenia en la mente o habia experimentado. Asi que eran como
fragmentos de un suefio.

Los seres extraterrestres colocaron una especie de caja ante él. A Tork le parecio
que se trataba de una piedra. Sobre ella habia un dibujo de color, y el joven, tras
laboriosa concentracion, descubrié que se trataba de una esquema simplificado de un
ser humano. Era el primer dibujo que veia en su vida. Se trataba de un retrato de si
mismo... La llave del estimulo que le habia llevado hasta alli, si es que entendia bien
el asunto. Pero el joven no hizo mucho caso de las voces mentales y quiso saber mas
cosas sobre la caja que €l habia tomado por una piedra.

—Este es un aparato que proyecta un deseo. Como tu eres solamente un hombre,
nosotros hemos dispuesto el aparato para que éste proyectara un solo deseo: el
hacerte venir al lugar desde donde ese deseo era proyectado. Te trajimos aqui
afinando la proyeccion hacia ti. Esto te hizo desear venir aqui.

El cerebro de Tork asimilo la explicacion después de un rato. Con toda paciencia,
las voces mentales corregian sus impresiones. Luego continuaron:

—FEste aparato no proyecta solamente ese deseo, sino que hemos dejado variable
su afinacion. Cualquier ser humano puede cambiar ahora la afinacion. Si te colocas al
lado del aparato y piensas en un animal, el aparato se afinara con los animales de tal
suerte que les hara desear venir a donde esté el aparato.

Tork penso en el tigre dientes de sable e hizo una mueca. Las voces mentales
parecieron divertidas.

—Incluso eso esta arreglado —dijeron—. Mira, aqui hay un dibujo que representa
a un hombre. Mirale y piensa en determinado hombre, y el aparato hara que ese
hombre venga a ti. Aqui hay también un dibujo que representa a un alce. Ponlo junto
al aparato y miralo, y tus pensamientos sobre el alce afinaran el aparato, asi que el
alce deseara venir a ti. Y los conejos...

Tork estaba asombrado. Seria bastante agradable hacer que las ardillas y los
conejos —veia ahora centenares de conejos con el rabillo del ojo— vinieran hacia él
para poderlos golpear en la cabeza. Pero... sun alce? ;Qué podia hacer un hombre
con un alce? Un alce sélo servia para pisotear matorrales y para corcovear...
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—Naturalmente —continud la voz en su mente con cierta sequedad—, también te
damos seguridad contra los animales, si es que deseas hacer uso de nuestros regalos.
Hemos hecho lanzas con puntas de piedra, que aprenderas pronto a imitar. Con el
aparato de los dibujos, podras atraer a animales, y con la lanza, matarlos. Ademas...

Las voces que sonaban en su mente continuaron hablando y hablando. Habia
también un arco y flechas. Habia cuchillos de piedra. Habiendo sido ideados para el
experimento, cada instrumento, salvo el aparato hipnotico, fue hecho a propésito para
mentes primitivas.

—Nosotros los de Antares buscamos mundos nuevos para habitar en ellos.
Hemos elegido vuestro mundo para hacer uso de él mas tarde, y permaneceremos en
él quizas un centenar de vuestros afios con objeto de observarlo bien. Tenemos que
comprobar los primeros resultados de lo que hacemos hoy. Luego regresaremos a
nuestro mundo, y cuando volvamos mas tarde podremos ver el resultado final de los
regalos que te hacemos. Lo que ocurra en la tierra, naturalmente, no afectara en nada
el uso que podamos hacer de los mares.

Otra voz mental interrumpi6 al que hablaba, protestando de que al hombre no se
le concediera oportunidad de rechazar los regalos. El que daba instrucciones continu6
secamente:

—Vuestra especie podra ahora multiplicarse sin limite. Pensamos que lo que
haréis sera llenar toda la tierra, destruir a los animales para procuraros comida, y, por
fin, destruiros vosotros mismos. Pero no estamos seguros de ello y nos pica la
curiosidad. Pero puedes rehusar los regalos si lo deseas.

Tork entornd los ojos. Entendié todo aquello... un poco a medias. Pero era
humano, y ademas, un salvaje. La perspectiva de tener comida ilimitada anulaba
todas las otras posibles consideraciones. Se hallaba asustado, pero, al mismo tiempo,
deseaba tener comida en abundancia. Lo deseaba por encima de todo.

Las instrucciones continuaron. Pronto comprendié Tork la bondad de aquellas
nuevas lanzas, sintiéndose ingenuamente asombrado. También entendio el
funcionamiento de arcos y flechas y se sorprendi6 mas aun. Estaba excitado. Dese6
usar cuanto antes aquellas maravillosas armas. También noté que aquellos seres se
estaban divirtiendo a su costa.

Las figuras flotaron de nuevo en el aire, dirigiéndose hacia la abertura acuosa de
la nave. La abertura se cerrd. Tork quedo solo, manoseando las armas. Entonces se
abrio otro gran espacio del casco de la nave. Pero la nueva abertura era una ventana y
no una puerta. A través de ella se vio una gran extension de algo transparente. Detras
habia agua, y los de Antares, que ya no llevaban sus vestidos de goma, nadaban
sumergidos en el liquido, mientras observaban el exterior desde el interior del gran
huevo de metal.

Tork, a quien le habian dado nuevas instrucciones, examinoé la bien afilada punta
de piedra de una lanza, levantandola luego de la manera que le habian dicho que tenia
que hacerlo. Luego recordd las afiladas piedras que habia visto. Recordé que las
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piedras se rompen al chocar unas con otras. Sabia que podia hacer una punta como
aquella. Pero...

Se trataba de un salvaje. Anduvo hacia donde los conejos, agrupados
confusamente en circulo avanzaban hipnéticamente hacia el gran huevo de plata, pero
al llegar a cierta distancia de él, eran liberados y se volvian para huir... siendo
alcanzados por el irresistible deseo de acercarse a él. Tork se dirigio hacia ellos con
una expresion de amo.

Llevé acabo una monstruosa matanza antes de que la manada llegara hasta él.
Luego vio el alce. A cincuentas yardas de la nave, el animal se detuvo, mir6 a su
alrededor y dio media vuelta para marcharse. Pero regres6 de nuevo hacia la gran
nave, deteniéndose otra vez y mirando a su alrededor...

Tork maté al alce una de las veces que éste avanzaba hacia la nave en ciega
obediencia al estimulo. A continuacion, el joven se sinti6 enloquecido por el triunfo.
Se recre6 contemplando la carne cruda y luego volvio a acercarse a la sombra de la
nave —embargado por la alegria, no sentia ya miedo— y se agacho junto al aparato
que le habian regalado. Primero penso en Berry. E inevitablemente, dedicé asimismo
pensamientos a Una-Oreja ya los otros miembros de la colonia de las cavernas junto
al rio. Desed que cada uno de ellos contemplara su triunfo y su grandeza. Con una
masa de fresca carne cruda junto a €l, gozaria de la admiracion que despertaria entre
ellos cuando llegasen...

Y Berry recordé de pronto que Tork se habia ido bacia el Este, y quiso seguirle.
Una-Oreja dese6 también ir hacia el Este. De algiin modo, en su confuso cerebro, el
estimulo iba asociado con una nocion de vastisimas cantidades de comida.

Las mujeres desearon asimismo ir hacia el Este. Al buscar inconscientemente una
razon para ello, decidieron que sus hijos estarian mas seguros alli. Asi que toda la
colonia emprendi6 la marcha.

No llegaron todos al huevo gigante. Pierna-Torcida sucumbio bajo las garras de
una hiena gigante que intent6 apoderarse de uno de sus hijos. Una mujer muri6
porque se cayo cuando marchaba detras de todos. Los que iban delante, oyeron su
grito, pero esto fue todo. Y un nifio pequefio se perdié cuando, moviéndose como
automatas, toda la colonia caminaba con rostro inexpresivo y vacios ojos hasta llegar
a pocas yardas del sonriente y triunfante Tork. Entonces fueron liberados.

Hubo entre ellos confusién y panico, lo mismo que habia sentido Tork, hasta que
el joven les atrajo de nuevo mientras les explicaba, pavoneandose, lo ocurrido. Luego
los recién llegados volvieron a sentir miedo durante un rato... Pero habia comida.
Una-Oreja sintié que se le hacia la boca agua cuando Tork le ofrecié un trozo de
carne de alce. El invitado se puso en cuclillas y lo devord, mirando a su alrededor
lleno de recelo con sus ojos ribeteados de rojo por si alguien andaba cerca. Pero hubo
comida para todos. Y, ademas, habia armas.

Tork las repartio con ademan expansivo. Algunos nifios de poca edad mataron
conejos. Y las mujeres usaron los nuevos cuchillos para desollarlos.
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Llegaron mas seres humanos. No eran miembros de la tribu de Tork, pero,
afortunadamente, los de Tork estaban tan ahitos cuando llegaron los extrafios que no
sintieron tentaciones de alzarse en armas para matarles. Aullaban de risa cuando los
recién llegados eran liberados del yugo, ante su momento de pavor y ante su huida;
ante su vuelta otra vez y ante su nueva liberacion y panico. A continuacion, con
enorme alegria, lo explicaron todo y ofrecieron comida. Los recién llegados se
atracaron a su vez. Tras de la gran ventana transparente, los de Antares nadaban y
observaban. Los de Una-Oreja ensefiaron las nuevas armas a los extrafios. Estos
quisieron probarlas. Tork, languidamente, llam6 a mas animales para hacer una
demostracion... y para tener mas comida.

Fue la fiesta mas alegre que se habia conocido nunca en la breve vida que el
hombre llevaba sobre la Tierra. Al final del segundo dia, no menos de cincuenta
humanos se recreaban ante mas comida de la que habian visto en toda su vida, o bien
dormitaban con el ruidoso suefio del harto. Los de Antares, mientras tanto,
observaban.

En la mafiana del tercer dia, la nave, sin dar la menor noticia, se alzo del suelo y
subi6 rumbo al cielo. A mil pies de altura, se inclin6 oblicuamente hacia el oeste,
hacia el gran océano, por el que estaba tan interesado el grupo explorador procedente
de Antares.

La primera reaccion de los humanos ante la partida de la nave fue de panico. Pero
Tork fue hasta la caja, la piedra-que-llama-a-los-animales, y ensayo en ella un nuevo
dibujo. Penso en el gracioso y timido cierno. El aparato hizo acudir alli a un rebafio
de animales con manchas, y la gente de las cuevas los mato y se tranquilizo.

El festin habria durado indefinidamente, pero Tork era un salvaje y, por lo tanto,
parecido a un nifio. Mantuvo los alrededores del campamento tan lleno de animales
comestibles, que otros seres acudieron alli por su propia cuenta para hacerse con
aquellas presas. Cuando se oy0 el feo grufiido del oso de las cavernas, el terror se
apodero de la gente. Cogieron las armas y la comida que pudieron y huyeron. La
mayoria de ellos se esparcieron por los alrededores.

Pero la tribu de Tork, naturalmente, permanecié unida, dirigiéndose de nuevo
hacia su domicilio habitual. Tork llevaba la piedra-que-llama-a-los-animales.

Tork y Berry convencieron a los nuevos miembros de la tribu de que no debian
mirar a Berry codiciosamente. En realidad, Berry us6 una lanza para convencer del
todo a un admirador de ella que atacaba demasiado fuerte a Tork valiéndose de una
porra. Pero, sin embargo, cuando Tork tomé posesion de una caverna que habia
quedado vacia en el acantilado, Berry lanz6 unos cuantos chillidos completamente
convencionales al ser arrastrada por el joven hacia el interior para iniciar su vida en
comun.

El padre de Berry. Una-Oreja, no se presentd a rescatarla. Se hallaba a punto de
reventar por la mucha carne de ciervo que habia comido y se limit6 a contemplar con
ojos tolerantes y sofiolientos como su hija era raptada en su presencia. De todos
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modos, sabia que la joven utilizaria una lanza o un cuchillo contra él o contra quien
interviniera, asi que opt6 por eructar y echarse a dormir.

De esta forma Tork y Berry quedaron casados. Pero el final del experimento de
Antares no habia llegado atin.

Los que habian sido llamados a la sombra del huevo de plata y luego libertados de
su poder, se desperdigaron por la Tierra. La mayoria de ellos no se unieron a la tribu
de Tork. Poseian ahora nuevas y modernas armas que no tenian precio. Estos, por su
cuenta, llevaron a cabo algunos asesinatos. Los que tenian lanzas y flechas del tltimo
modelo resultaban unos superhombres. Con el tiempo, se dieron cuenta de que el
hombre que mas practicaba y que mas habilidad tuviera con el arco y las flechas se
hallaria en mejor situacion para ganar esposas y ganar influencia en la generacion
siguiente. Asi que cada humano que veia u oia hablar de las nuevas armas, las
deseaba apasionadamente.

Pero, siendo humanos y salvajes, no se les ocurria hacérselas ellos mismos, sino
que intentaban quitarselas a Tork y a su tribu. Al principio, llegaban al punto del
acantilado y preguntaban ingenuamente por las nuevas armas. Durante un corto
tiempo, Tork se sinti6o halagado y contestaba con amabilidad. Pero luego empezo a
tornarse descortés. Llegd incluso a mostrarse duro. No quiso dar mas explicaciones.
Los envidiosos parecian desesperados. Robaron una lanza aqui, una flecha alla...
Tork tuvo que establecer una barrera de pedernal, no permitiendo visitas al pueblo.
Ahora era incuestionablemente el jefe. Una-Oreja se habia puesto demasiado gordo y
no podia ni cazar ni luchar. Y entonces aparecieron de vez en cuando ladrones
furtivos en el pueblo. Algunos habian viajado durante semanas a través de peligros
sin cuento solo con la esperanza de arrastrarse por el suelo para robar una lanza, un
cuchillo de pedernal o una punta de flecha. Desplegaron una gran habilidad en
aquella manera de robar.

Llegé el dia en que la propia lanza personal de Tork fue robada por alguien que
entro por la boca de su propia caverna. El ladrén era un joven perteneciente a una
tribu desconocida que habia aparecido procedente no se sabia de donde.

Se arrojo sobre la lanza, la cogi6 y se marcho con ella. Luego nadé buceando,
subiendo a la superficie solo para respirar, hasta que estuvo tan lejos que las piedras
que le arrojaban no podian llegar a él. Las flechas con punta de piedra eran
demasiado preciosas para ser arrojadas al rio. El ladron consiguio escapar.

Algo tenia que hacerse. Tork necesitaba aquella lanza. Berry, que ya llevaba
varios meses de esposa, le rifio asperamente por su descuido. Tork se metio en lo mas
profundo de la cueva para reflexionar. La piedra-que-llama-a-los-animales estaba alli.

El joven la mir6 tristemente, pensando en los muchos animales que le habia
proporcionado...

Y Tork, el hombre de las cavernas, tuvo la inspiracion, de la manera inconsciente
con que el hombre logra sus grandes triunfos, que determiné el futuro de la raza
humana.
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En la Tierra se encontraba una nave procedente de Antares. Flotaba sobre los
océanos de la Tierra con vistas a colonizarlos mas tarde. La civilizacion de Antares
tenia ya cien mil afios y se hallaba muy avanzada. A los hombres les habian dado
lanzas de pedernal y cuchillos y flechas sé6lo como un experimento. Para ver lo que
sucedia. Pero Tork tuvo una inspiracion. Pensé en los de Antares mientras se
agachaba junto a la piedra-que-llama. Se trataba de la mayor inspiracion que ningun
hombre ha tenido nunca. Pero, debido a ella, acaso la Tierra seria con el tiempo una
colonia de Antares, y el hombre... el hombre seria a lo sumo un animal tolerado en
los continentes que los de Antares no utilizasen.

Tork, en cuclillas junto al aparato que le habian regalado los de Antares, record6 a
los antareanos vestidos con sus trajes llenos de agua. Luego pensé en ellos tal como
les habia visto a través de la enorme ventana transparente, nadando dentro del
aquarium gigante que era la nave y mirando a los hombres de las cavernas. El
esfuerzo que hacia le resultaba penoso.

Pronto llamo6 a Berry para que la ayudase a pensar. Pero Berry no tardo en
sentirse impaciente. Tenia trabajos caseros por hacer. Acabo por decir a Tork que
debia de tener un dibujo que mirar. De esta forma podria seguir pensando en ellos sin
esfuerzo.

Desde hacia tiempo, un pasatiempo de los nifios de las cavernas era extender la
mano, con los dedos separados, sobre una pared, e irlos delineando con un trozo de
carbon. Salia el dibujo, muy reconocible, de una mano. Tork intent6 dibujar la
imagen que recordaba del aspecto de los Antares sobre la pared. El resultado no fue
muy satisfactorio, pero de esta forma le era facil seguir pensando en ellos.

Berry puso defectos a su dibujo e incluso lo cambid, mejorandolo. Poco después,
Una-Oreja, jadeando, se present6 amistosamente en la cueva de su yerno y fue
informado de la empresa. Su agudos ojos bordeados de rojo encontraron defectos
incluso a los trazos de Barry. Fue el primer critico de arte de la raza humana.
Aparecieron otros miembros de la tribu. Algunos de ellos criticaron, otros intentaron
hacer dibujos por su cuenta... Empez6 una sesién continua de esfuerzo artistico... y
todos pensaron, durante todo el tiempo, en los de Antares.

Naturalmente, los de Antares sintieron el estimulo. Quizas fuera débil al
principio. Pero los recuerdos que guardaba la tribu referentes a ellos fueron
haciéndose mas agudos conforme mejoraba el dibujo. La afinacién del aparato
mejord. Y el impulso que les llamaba hacia el mismo fue mas fuerte. Al principio era
sOlo una molestia. Mas tarde se hizo insoportable.

Asi que llego un dia en que el gran huevo de plata aparecio en el cielo rumbo al
oeste. Se dirigié rapidamente, sin desviaciones, hacia el pueblo del acantilado.
Aterrizo sobre la tierra solida que habia encima de las cavernas. En cuanto aterrizo
quedo en el espacio donde la llamada no operaba y la tripulacion quedé liberada del
estimulo. La nave se puso en movimiento de nuevo. Pero otra vez cayo dentro del
poder de atraccion del aparato que los mismos antareanos habian hecho. Volvio, se
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marcho, volvio, se marcho, volvio...

Pronto qued6 inmovilizado sobre la plataforma que habia sobre el rio. Tork,
radiante, fue al encuentro de los seres que surgieron de la nave. Dos figuras,
amenazadoras, flotaron dirigiéndose hacia él. En el cerebro del joven sonaron voces
muy irritadas. Una de ellas dijo en tono severo:

—iHombre, no debes emplear el aparato de llamada para llamarnos a nosotros!

—Necesitamos mas lanzas —contestd Tork tan radiante como antes—... y arcos,
lanzas y cuchillos. Asi que os he llamado para pediros que nos los deis.

En la mente del joven penetraron pensamientos coléricos. Los de Antares se
mostraban iracundos. Tork no les comprendia y les miraba inexpresivamente. Mas
individuos salieron de la nave. Tork entendi6 algunos fragmentos de su conversacion.

—iComo consecuencia de lo que habéis hecho, no nos podemos marchar de aqui!
No tenemos libertad para cruzar el espacio...

Otra voz dijo en tono furioso:

—iNo debemos permitir que simples animales nos retengan prisioneros!
jDebemos matarlos!

Y otra voz, mas razonable, anadio:

—Lo mejor sera destruir el aparato. Con esto sera suficiente. Después de todo, el
experimento...

Entonces una voz seca pregunto:

—:En donde esta el aparato?

Los antarianos se impacientaron. Tork aguardaba lleno de esperanza que le
entregaran lanzas, cuchillos y puntas de flecha. Se daba cuenta de que estaban
celebrando una conversacion altamente técnica. Los de Antares localizaron el
aparato. Estaba en el fondo de un precipicio del acantilado, debajo de la nave. Pero
para que uno de Antares fuera a buscarlo tenia que quedar libre de su poder. ;Y no
podia quedar libre de él!

Una perentoria voz mental sugirié que podian llamar a los humanos... para que
fueran alli, lejos del aparato. Pero la misma objecién de antes se aplicaba a ellos. Para
meter el aparato en el interior de la nave, los humanos de las cavernas tenian que
quedar libres de su poder... y tampoco podian. Era un perfecto final en tablas. Los de
Antares estaban cogidos en una trampa.

Consideraron incluso la idea de volar el acantilado con objeto de destruir aquel
objeto que habian regalado a Tork. Pero cualquier cosa que empleasen para destruirlo
volaria asimismo la nave. La civilizacion de los de Antares, que tenia cien mil afios,
se hallaba indefensa ante los ingenuos deseos del hombre de las cavernas, que
deseaba sencillamente mas piezas de pedernal pulimentado.

—Hombre —dijo una voz en la mente de Tork—, ¢;como habéis podido mantener
vuestro pensamiento tan firmemente sobre nosotros como para poder llamarnos?

—Hicimos dibujos que os representaban —contesto Tork lleno de alegria—. No
fue muy facil hacerlos, pero lo logramos.
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Le miraron con admiracion; Siguié un penoso silencio. Luego, una voz mental
dijo con amargura:

—Te daremos lanzas y flechas, hombre, si destruyes esos dibujos.

—Lo haremos con mucho gusto —prometié Tork con viveza—, ya que ahora
podemos dibujarlos otra vez siempre que os necesitemos.

Al joven le parecio oir gemidos en el interior de su cabeza. Pero los de Antares
eran civilizados a pesar de todo.

Al joven le parecié también oir risas irénicas. Y la voz seca de antes dijo dentro
de su cabeza:

—Quedamos en eso. Ve a borrar los dibujos que nos representan. Y nosotros os
daremos lo que deseais. Luego nos podremos marchar.

—iY... no te sera posible llamarnos nunca mas, hombre! Teniamos intencién de
quedarnos en este planeta durante un centenar de vuestros afios, y si nuestro
experimento hubiera resultado demasiado malo para vosotros, lo habriamos detenido.
Pero ahora no correremos ese riesgo. Vuestra especie es de tierra, y la nuestra de mar,
pero ahora pensamos que lo mejor es que desaparezcais. Os hemos dado los medios
para que os destruyais vosotros mismos. Partiremos y dejaremos que lo hagais. Ahora
ve a borrar los dibujos.

Tork, sintiéndose muy feliz, penetré en la cueva y mandé borrar los dibujos que
representaban a los de Antares. Una hora después, la nave se marchaba, y esta vez se
alzé directamente hacia el cielo, como para no volver mas.

Al principio, Tork vivié feliz con su gran cantidad de pedernal pulimentado. Pero
dos meses después sobrevino el desastre. Los dibujos de animales, tan necesarios
para usar el aparato de los de Antares, fueron alcanzados por las llamas de una
hoguera para cocinar y se quemaron. Hubo un luto general y Tork y Berry, ayudados
por toda la tribu, intentaron con todas sus fuerzas atraer de nuevo a la nave para que
les suministrara un suplemento fresco.

Pero la nave no aparecio.

Esto significaba una catastrofe: ya no podian atraer animales para matarlos. Pero
Berry sugirié entonces que se pintaran los dibujos quemados sobre las paredes de la
caverna, y de nuevo se intentd la tarea de crear obras de arte, empujados por el
motivo que ha producido la mayoria de las grandes obras de arte de la Tierra... o sea
el procurarse comida.

El aparato de los antareanos produjo tan buenos resultados cor los dibujos hechos
por la propia gente de las cavernas como los producia con los dibujos que los propios
habitantes de Antares habian proporcionado. Pero, naturalmente, los de Antares no se
enteraron de esto porque se habian marchado del planeta...

Tork y Berry vivieron muchos afios y tuvieron mucha descendencia, toda la cual
alcanz6 una gran prosperidad debido en su mayor parte al experimento de los de
Antares. Naturalmente, el experimento no fue terminado. Lleg6 un tiempo en que la
tribu del pueblo del acantilado creci6 tanto que faltd6 espacio para todos sus
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miembros. Fueron enviadas colonias a otros lugares, y también prosperaron esas
colonias, y cada colonia llevaba consigo tres distintos resultados del experimento
sobre el desequilibrio ecologico realizado por los de Antares.

Uno de ellos fueron las armas de piedra, que con el tiempo, y tras penoso
aprendizaje, lograron fabricar ellos mismos. Otro resultado fue la creencia en que no
era mas que un sencillo truco la tarea de llamar animales para ser matados. El aparato
procedente de la nave de los de Antares, guardado en un rincon trasero de la cueva de
Tork, queddé con el tiempo cubierto de basura y fue olvidado dos generaciones
después.

Como no necesitaba atencion, no se la prestaban. Mas tarde, cuando su poder se
hizo mas débil, nadie pens6 en desenterrarlo y maniobrar con él. Y el tercer resultado
del contacto de la tribu de Tork con los antareanos fue la practica de dibujar y pintar
animales sobre las paredes de las cavernas. El arte de aquellos artistas de la época del
hombre de Cro-Magnon es todavia admirado en nuestros dias.

El experimento continud su desarrollo. Los hombres aprendieron a hacer armas.
Pronto descubrieron el metal. Las lanzas y las puntas de flecha se hicieron de bronce,
luego de hierro... y pronto la pélvora reemplazo6 a los arcos y sirvio para llenar armas
de metal. Y mas tarde aun, aparecio la bomba atémica. Y en la linea del arte, hubo un
Praxiteles, un Rodin, un Miguel Angel y un Picasso... Y las consecuencias del
experimento continuaron desarrollandose...

Sus buenos treinta mil afios después de la época de Tork, los de Antares
decidieron que necesitaban los océanos de la Tierra debido al exceso de poblacion
que habia en algunos planetas ya colonizados por ellos. Asi que prepararon una flota
colonizadora. La ojeada que echaron aqui originalmente no fue completa, pero los
informes que dieron fueron lo suficientemente exactos para justificar una expedicion
en gran escala con vistas a quedarse.

Mas de dos millones de seres de Antares nadaban en las naves que se lanzaron al
espacio para ocupar la Tierra. Y fue debido por completo a un accidente que los
miembros una sociedad de sabios de Antares, buscando el relato de la ojeada
primitiva, encontraron el informe sobre el experimento. La sociedad de sabios pidio,
sin mucha esperanza de éxito, que se hiciera un esfuerzo para encontrar el rastro de la
intervencion que se habia hecho en las leyes de la naturaleza para ver si podian
obtenerse algunos resultados.

La flota de los de Antares llegd sin novedad mas alla de Jupiter, dirigiéndose
directamente hacia la Tierra, llena de placida confianza. Se produjo un gran asombro
a bordo de las naves cuando pequefias naves del espacio saludaron a los recién
llegados con cierta beligerancia. Los de Antares se mostraron estupefactos. jSi alli no
habia raza inteligente! De todas formas, enviaron un rayo paralizador con objeto de
apoderarse de una de las naves, pues deseaban examinarla. Por desgracia, el rayo fue
aplicado demasiado subitamente y la nave de la Tierra se hizo afiicos.

En cuanto a los nietos de los nietos de los nietos, etc., etc., de Tork y Berry y de

www.lectulandia.com - Pagina 20



los otros hombres de las cavernas... hicieron estallar en pocos segundos la flota de
Antares y luego, examinaron los restos con la mayor atencion, encontrando, en su
examen, unas naves para paseos interestelares que recompensaban sobradamente la
unica nave perdida por la Tierra. Pero la sociedad de sabios de Antares no supo nunca
cuales fueron los resultados de aquel experimento sobre el desequilibrio ecologico
iniciado treinta mil afios antes.

En realidad, los resultados no se conocen aun.
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IMPULSO

Eric Frank Russell

Era la tarde libre de su criado y el doctor Blain tuvo que contestar personalmente al
zumbador de su sala de espera. Maldiciendo mentalmente la prolongada ausencia de
Tod Mercer, su factotum, el doctor tapo la probeta, tomé de debajo el tubo de ensayo
con el liquido neutralizante y lo colocé en un estante.

Réapidamente, se metié una espatula de remover en un bolsillo del chaleco, se
frot6 las manos una con otra y dirigi6 una breve mirada a todo el pequefio
laboratorio. Luego traslado su alto y delgado cuerpo a la sala de espera.

El visitante se hallaba desplomado sobre un gran sillén. El doctor le observo,
dandose cuenta de que se trataba de un individuo de aspecto cadavérico con ojos de
pez, piel manchada y palidas e hinchadas manos. Las ropas que llevaba no le
sentaban mucho mejor que le hubiera sentado un saco.

Blain le catalogo a simple vista como un caso de ulcera perniciosa, o bien como
un agente de seguros que se proponia hacerle un seguro que €l no tenia intencion de
hacer. «De todos modos —decidio—, la expresién del hombre tiene un fantastico
retorcimiento». En una palabra, que le atacaba los nervios.

—Es usted el doctor Blain, ;verdad? —pregunto6 el hombre del sillon.

Su voz surgio gangosa y misteriosa, y el doctor Blain sintié un estremecimiento
en su espina dorsal.

Sin esperar respuesta y con su muerta mirada fija en Blain, que se alzaba en pie
ante él, el visitante continuo:

—Nosotros somos un cadaver individual con ojos de pez, piel manchada, y
peludas e hinchadas manos.

El doctor tomo asiento de pronto, agarrandose a los brazos de su sillén hasta que
sus nudillos parecieron como ampollas.

El visitante se aclaro la garganta lenta e imperturbablemente.

... Las ropas que llevamos no nos sientan mucho mejor que nos habria sentado un
saco. Somos sin duda un caso de ulcera perniciosa o bien un agente de seguros al que
usted no tiene intencion de complacer. Nuestra expresion tiene un extrafio torcimiento
y ello le ataca a usted los nervios.

El visitante movi6 un ojo putrefacto que se clavd, con horrible falta de brillo, en
el doctor, que parecia herido por un rayo. Luego afiadio:

—Nuestra voz es gangosa y su sonido le ha producido a usted un estremecimiento
en la espina dorsal. Tenemos ojos que parecen putrefactos y que se clavan en usted
con horrible falta de brillo...

Haciendo un poderoso esfuerzo, Blain, con el rostro rojo y tembloroso, se inclino
hacia adelante. Sus cabellos color acero se le habian erizado en la parte posterior de
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su cuello. Abrio la boca, pero su visitante se apresur6 a decir palabras que €l iba a
pronunciar:

—iDios de los cielos! jLee usted mis pensamientos!

La fria mirada del individuo permaneci6 fija en la sorprendida faz de Blain
mientras éste se ponia en pie. Entonces, breve y sencillamente, dijo:

—Siéntese.

Blain continué en pie. Pequefias gotas de sudor le corrian por la frente y
descendian por su cansado y arrugado rostro.

Con mas impetu, en tono de advertencia, el otro repitio:

—iSiéntese!

Blain, que sentia una extrafia debilidad en las rodillas acab6é por obedecer. No
dejaba de mirar la sorprendente palidez de las facciones de su visitante, y al cabo
tartamudeo:

—¢Quién... quién diablos es usted?

—iEso! —contest6 el otro entregandole un recorte de periddico.

Blain lanzé al recorte una mirada indiferente, seguida de otra mas atenta. Luego
protesto:

—Pero esto es una noticia periodistica en la que se habla del robo de un cadaver
en un deposito.

—FExacto —asintio el visitante.

—Pero no comprendo —dijo Blain, cuya expresion reflejaba el mayor asombro.

—Esto —dijo el visitante sefialando con un dedo sin color su fofa vestimenta—,
esto es el cadaver.

—:Queé?

Por segunda vez, el doctor se puso en pie. El recorte se desprendio de sus dedos
sin fuerza, cayendo sobre la alfombra. Y el doctor permanecié mirando hacia aquella
cosa que habia en la silla, expeliendo su aliento con un largo silbido mientras buscaba
inutilmente algunas palabras que decir.

—Este es el cuerpo —repitio el visitante.

Su voz sonaba como si pasara burbujeante a través de un espeso aceite. Luego
sefialo el recorte.

—No se ha fijado usted en la fotografia —continu6—. Mirela. Compare ese
rostro con el que llevamos.

—Llevamos? —inquirio Blain, que sentia un torbellino en su mente.

—iLlevamos! Somos muchos. Mandamos en este cuerpo. Siéntese.

—Pero...

—iSiéntese!

La criatura sentada en el sillén meti6 una fria y flaicida mano en las interioridades
de su amplia chaqueta, sacO una gran pistola automatica y apunt6 con ella
torpemente. A Blain le parecio que el cafion del arma abria una boca enorme.

Se sento, recogio el recorte y miro la fotografia.
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El pie de ella decia: «El difunto James Winstanley Clegg, cuyo cuerpo
desaparecio misteriosamente anoche del deposito de cadaveres de Simmstowny.

Blain mir6 a su visitante, luego a la fotografia y después de nuevo a su visitante.
Los dos eran el mismo, indudablemente el mismo. La sangre empezd a martillear en
las arterias del doctor.

La automatica cay®, titubeo, se alz6 un poco una vez mas.

—Sus preguntas se han anticipado —murmur6 el difunto James Winstanley
Clegg—. No, éste no es una caso de despertar espontaneo de un suefio cataléptico. Su
idea es ingeniosa, pero no explica lo verdaderamente ocurrido.

—Entonces... ;qué caso es éste? —pregunto Blain con subito valor,

—Se trata de una confiscacion.

Los ojos del cadaver se movieron de un modo muy poco natural.

—Nos hemos apropiado de algo —continué el visitante—. Ante usted se halla un
hombre que ha sido poseido —se permitio una sonrisa de vampiro—. Parece que, en
vida, este cerebro estuvo dotado del sentido del humor.

—Sin embargo, yo no puedo...

—iSilencio! —EIl arma se movio para dar énfasis a la orden—. Nosotros
hablaremos y usted escuchara. Nosotros comprenderemos todos sus pensamientos.

—Perfectamente.

El doctor Blain tomé de nuevo asiento en su silla sin dejar de mirar con disimulo
a la puerta. Estaba convencido de que se las habia la con un loco. Si, con un
maniatico... a pesar de lo de la lectura de los pensamientos, a pesar de la fotografia
del recorte.

—Hace dias —gargageo Clegg, o lo que habia sido Clegg—, una cosa llamada
meteoro aterrizé en las proximidades de esta ciudad.

—Ya lo lei —admiti6 Blain—. Lo buscaron, pero no lo encontraron.

—Ese fenémeno era en realidad una nave del espacio —Ila automatica temblaba
en la débil mano; el visitante apoyo el arma sobre su regazo—. Era una nave del
espacio que nos trajo desde nuestro mundo, Glantok. L.a nave era extraordinariamente
pequeiia para los tamafios de ustedes, pero es que nosotros también somos pequefios.
Muy pequefios. Somos submicroscopicos, y nos contamos por miriadas. No, no
somos gérmenes inteligentes —el nauseabundo ser robd el pensamiento de la mente
del que escuchaba—. Somos ain menos que eso —hizo una pausa para buscar
palabras mas explicitas—. En masa, parecemos un liquido. Puede usted catalogarnos
como virus inteligentes.

—iOh! —exclam¢ Blain.

Luchaba para calcular el numero de saltos que precisaba dar para alcanzar la
puerta, calculandolos sin revelar sus pensamientos.

—Nosotros los glantokianos somos parasitos en el sentido de que habitamos y
controlamos los cuerpos de criaturas de mas bajo nivel. Vinimos aqui al mundo de
ustedes, ocupando el cuerpo de un pequefio mamifero glantokiano.
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Tosié, produciendo un viscoso ruido en su gaznate. Luego continuo:

—Cuando aterrizamos y salimos al exterior, un perro excitado persiguio a nuestro
animal y lo atrap6. Nosotros, a nuestra vez atrapamos al perro. El animal glantokiano
murié y nosotros salimos de él. El perro no nos servia para nuestro proposito, pero si
sirvi0 para transportarnos al interior de la ciudad y para encontrar este cuerpo,
Cuando abandonamos al perro, éste se dejé caer palas arriba y murio.

La puerta de la verja produjo un stubito chirrido que puso en tension los nervios de
Blain. Unos pasos ligeros resonaron en el sendero de asfalto que conducia a la puerta
principal. Blain esper6 casi sin respirar, con los oidos tensos y los ojos muy abiertos.

—Tomamos este cuerpo, licuamos la congelada sangre, aflojamos las rigidas
articulaciones, suavizamos los muertos musculos, e hicimos andar el cadaver. Parece
ser que su cerebro fue en vida bastante inteligente y que sus recuerdos permanecian
perfectamente ordenados. Utilizamos la inteligencia del cerebro muerto para pensar
en términos humanos y para conversar con usted.

Los pasos que se aproximaban sonaron ya muy cerca. Blain colocé sus pies en
posicion firme sobre la alfombra, apreté sus manos contra los brazos del sillon y
luché para mantener bajo dominio sus pensamientos. El otro no parecio notar nada;
mantenia su cadavérico rostro vuelto hacia Blain y continuaba pronunciando sus
gangosas palabras:

—Bajo nuestro control, el cuerpo robd estas ropas y esta arma. Su propio cerebro
muerto recordo para lo que servia el arma y nos explico el modo de usarla. También
nos habl6 de usted.

—:De mi?

El doctor Blain, inclinado hacia adelante, movié sus brazos mientras calculaba si
su proyectado salto le pondria lejos del alcance de la automatica. L.os pasos que
sonaban en el exterior habian llegado a los escalones.

—No es prudente lo que hace —le advirtio el individuo que decia ser un cadaver
—. Sus pensamientos son no sélo observados sino que anticipamos sus conclusiones.

Blain afloj6 la tensién. Los pasos estaban subiendo la escalera.

—Pero un cuerpo muerto es meramente un substituto —continué el otro—.
Necesitamos uno vivo, que posea toda su capacidad organica. Cuando nos
multipliquemos, necesitaremos mas cuerpos. Desgraciadamente, la susceptibilidad
del sistema nervioso se halla en proporcion directa con la inteligencia del sujeto.

Se aclar6 el gaznate y luego tosid, produciendo el mismo liquido carraspeo de
antes.

—No podemos garantizar, al ocupar los cuerpos de los inteligentes, que no les
volvamos locos, y un cerebro desordenado nos resulta tan poco conveniente como
uno recién muerto. Nos resulta tan inutil como una maquina estropeada le resulta a
usted.

Las pisadas cesaron. La puerta del departamento se abrio y alguien penetro en el
pasillo. La puerta se cerrd luego. Unos pies anduvieron por encima de la alfombra
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camino de la sala de espera.

—Por lo tanto —continu6 el humano que no era humano—, debemos
posesionarnos de los inteligentes cuando éstos se hallen tan profundamente
inconscientes que no se den cuenta de nuestra invasion, y nuestra posesion debe estar
completada cuando se despierten. Necesitamos, pues, la ayuda de alguien capaz de
tratar a los inteligentes de la manera que nosotros deseamos, y que lo haga sin
despertar sospechas de nadie. En una palabra, requerimos la cooperacion de un
médico.

Los espantosos ojos se hincharon ligeramente. Su poseedor afiadio:

—Como no tenemos poder para seguir animando mucho tiempo este cuerpo
ineficaz, debemos disponer de uno fresco, vivo, saludable, tan pronto como nos sea
posible.

Los pies que sonaban en el pasillo titubearon, se detuvieron. La puerta se abrio.
En aquel momento, el difunto Clegg apunt6 con un palido dedo a Blain y barbot6:

—Usted nos va a ayudar —y el dedo, se dirigio entonces hacia la puerta—. O ese
cuerpo sera el primero.

La muchacha que estaba en el umbral era joven, rubia, agradablemente llenita.
Permanecio inmovil, cubriéndose con una mano su pequefia boca roja y medio
abierta. Sus azules ojos, muy abiertos, contemplaban con temerosa fascinacion la
blanqueada mascara que habia tras el dedo que apuntaba hacia ella.

Reiné un momento de profundo silencio mientras el individuo cadavérico
mantenia su ademan. Las facciones del mismo sufrieron un progresivo acromatismo,
tornandose aun mas incoloras, mas cenicientas. Su pupilas —muertas bolas en unas
heladas érbitas— brillantes stibitamente con repentina luz, una luz verde, infernal. El
individuo se puso torpemente en pie, no sin balancearse sobre los talones primero
hacia adelante y después hacia atras.

La muchacha carraspe6. Bajé la vista y vio la automatica en aquella mano
escapada de la tumba. Entonces lanzo un grito agudo. Fue un grito que sugeria que
arrastraban su alma hacia lo desconocido. Luego, cuando el muerto vivo avanzo hacia
ella, cerro los ojos y se desplomo.

Blain llegé junto a la muchacha en el preciso instante en que tocaba el suelo.
Habia cubierto la distancia en tres frenéticos saltos. Sostuvo el suave y moldeado
cuerpo, salvandolo de recibir un golpe. Apoy6 su cabeza sobre la alfombra y
palmoteo sobre sus mejillas vigorosamente.

—Se ha desmayado —grufié enfadado—. Puede ser una enferma, o quizas viniera
a buscarme para que fuese a ver a un paciente. Quizas se trate de un caso de urgencia.

—iBasta!

La voz fue imperiosa, a pesar de su fantastico borboteo. El arma apunté ahora
directamente a la frente de Blain.

—Vemos, a través de los pensamientos de usted que este desmayo es una cosa
temporal. Sin embargo, resulta oportuno.
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Aprovéchese usted de la situacion, anestesie el cuerpo, y nosotros lo ocuparemos.

Arrodillado como estaba junto a la joven, Blain mir6 hacia arriba, y lenta y
firmemente dijo:

—iLes mandaré a ustedes al infierno!

—iNo necesitaba usted decirlo! —replicé el individuo.

Hizo, una horrible mueca y dio dos pasos de autémata hacia adelante.

—Usted hara lo que le digo, o bien lo haremos nosotros con la ayuda del propio
conocimiento de usted y del propio cuerpo de usted. Le metemos una bala en el
corazén, tomamos posesion de usted, reparamos la herida, y usted es nuestro.
«jMaldito sea usted!» —afiadi6 robando las palabras de los propios labios de Blain. Y
continu6—: Podemos hacer uso de usted en cualquier caso, pero preferimos un
cuerpo vivo a uno muerto.

Mientras lanzaba una desesperada mirada a su alrededor, el doctor Blain
pronuncio una plegaria mental en busca de ayuda... una plegaria que interrumpio al
ver la sonrisa de su antagonista, que la habia entendido. Se puso en pie, alzo la inerte
figura de la muchacha y la condujo, atravesando la puerta y el pasillo, a su
departamento de cirugia. L.o que habia sido el cuerpo de Clegg avanz6 grotescamente
tras él.

Tras de haber depositado suavemente a la muchacha en un sillon, Blain le froto
las manos y las mufiecas y le dio de nuevo golpecitos en las mejillas. Un ligero color
afluy6 al rostro de la desmayada, que movié los parpados. Blain lleg6 hasta un
armario, abrio sus puertas de cristal y sacé de €l una botella de sal volatil. En aquel
momento sintio algo duro en mitad de la espalda. Era el cafion de la automatica.

—Olvida usted que el proceso que sigue su mente es para nosotros un libro
abierto; Esta usted intentando reavivar el cuerpo y asi ganar tiempo.

La asquerosa forma que habia detras del arma forzé a sus musculos faciales a que
hicieran una retorcida mueca.

—Deje el cuerpo en esa mesa y anestésielo —continu0.

A reganadientes, el doctor Blain apartd su mano del armario. Luego cogio a la
muchacha y la deposit6 sobre la mesa de operaciones, encendiendo a continuacion la
poderosa lampara que colgaba directamente sobre ella.

—iMas comedia! —comento el otro—. jApague esa lampara! Con la otra hay luz
mas que suficiente.

Blain apago la lampara. Su rostro reflejaba la mayor agitacion, pero mantenia la
cabeza erecta, los pufios crispados.

Mir¢ cara a cara la amenazadora arma y dijo:

—Escucheme. Voy a hacerle una proposicion.

—iTonterias! —exclamé el difunto Clegg, paseandose alrededor de la mesa
cortos y arrastrados pasos. Como le hemos dicho antes, esta usted intentando ganar
tiempo. Su propio cerebro nos advierte de ello...

Se interrumpié bruscamente cuando la desmayada muchacha comenzo a
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murmurar vagas palabras e intento erguirse.

—iDe prisa! {La anestesia!

Antes de que se pudieran mover, la muchacha se sento.

Una vez sentada contempl6 fijamente aquel horroroso rostro que maullaba y hacia
muecas a un pie de su propio rostro.

Se estremeci6 y dijo lastimosamente:

—iDéjenme salir de aqui! jDéjenme salir, por favor!

Una fofa mano avanz6 con objeto de empujarla. Pero la joven se dejé caer hacia
atras para evitar el contacto de aquella asquerosa carne.

Tomando ventaja de la ligera distraccion del otro, Blain desliz6é una de sus manos
hacia su propia espalda en busca de un atizador de adorno que colgaba de la pared.
Pero el arma de fuego se alz6 en el mismo instante en que sus dedos encontraban la
improvisada arma y se curvaban sobre su frio metal.

—iQué olvidadizo! —exclamo el extrafio ser mientras pequefios puntos brillaban
en sus vacias orbitas—. L.a comprension mental no tiene limitada su direccion. Le
vemos a usted aun cuando estos 0jos miren a otra parte. —La pistola se movio
sefialando a la muchacha—. Ate ese cuerpo.

Obediente, el doctor Blain se proveyd de vendas y ato concienzudamente la
muchacha a la mesa. El cabello gris del médico estaba desordenado y su rostro
cubierto de sudor mientras apretaba los nudos. Mir6 a la joven con valor apenas
justificado y murmuro:

—Paciencia... No tenga miedo.

Eché una significativa mirada al reloj colgado de la pared. Las manecillas
indicaban que faltaban dos minutos para las ocho.

—Asi que usted espera ayuda —dijo la voz de una miriada de seres—. Ayuda de
Tod Mercer, su criado, que debia ya estar aqui. Usted cree que podria ayudarle en
algo, aunque tiene poca fe en su ingenio. En opinion de usted, posee el cerebro de un
buey... Es demasiado esttpido para saber en donde tiene su mano derecha.

—iEs usted el diablo! —exclamo el doctor Blain al oir aquel recital de sus
propios pensamientos.

—~Que llegue ese Mercer. Servira de mucho, jpero a nosotros! Tenemos bastante
con dos cuerpos... y un tonto vivo siempre es mejor que un inteligente muerto.

Sus anémicos labios se fruncieron en una mueca que puso al descubierto unos
secos dientes.

—Mientras tanto, trabaje usted con este cuerpo.

—No creo que tenga ningtin otro —protestd Blain.

—Tiene usted que hacer algo. Su corteza cerebral lo grita. Dese prisa, pues de lo
contrario vamos a perder la paciencia y nos posesionaremos de usted aun a costa de
su salud mental.

Tragando saliva, Blain abrié un cajon y extrajo de él una mascarilla nasal.
Arreglo su aposito de gasa y coloco el artefacto sobre la nariz de la asustada
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muchacha. Pensé que no habia peligro en hacer a la joven un guifio tranquilizador.
Un guifio no es un pensamiento.

Abriendo el armario una vez mas, el doctor forz6 a su mente, valiéndose de todas
sus facultades, a recitar: «Eter, éter, éter». Al mismo tiempo acercé su mano a una
botella de acido sulfarico concentrado. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para lograr
su doble proposito. Sus dedos se acercaban cada vez mas a la botella. Por fin la cogio.

Forzando a cada fibra de su cuerpo a hacer una cosa mientras mentalmente
pensaba en otra, el doctor se volvio al tiempo que quitaba el tapon de cristal a la
botella. Entonces qued6 inmdvil, con la abierta botella en su mano derecha.

El muerto se coloco inmediatamente frente a él, arma en ristre.

—Fter! —Cloquearon en tono de mofa las cuerdas vocales de Clegg—. La
mente consciente de usted grita: «jEter!», al tiempo que su subconsciente murmura:
«jAcido!». ¢Cree usted que su inferior inteligencia puede enfrentarse con la nuestra?
:Cree usted que puede destruir lo que ya esta muerto? jEs usted un tonto!

La pistola automatica se aproximé aun mas al doctor.

—Venga la anestesia... sin mas dilaciones.

Sin contestar, el doctor Blain volvié a cerrar la botella y la dejo en su sitio.
Luego, lentamente, moviéndose lo mas despacio que pudo, cruzo la habitacion hasta
llegar a un armario mas pequefio, abrio éste y extrajo de €l una pequefia botella de
éter. Coloco la botella sobre el radiador y empez6 a cerrar el armario.

—iQuitela de ahi! —cacared la extrafia voz en un tono agudo que delataba la
mayor impaciencia.

El arma emitio un tintineo de advertencia al tiempo que Blain se apoderaba de
nuevo de la botella.

—De modo que esperaba usted que el radiador hiciera que el liquido se evaporase
con la suficiente rapidez para que la botella estallase, ;eh?

El doctor Blain no contestd6. Tardando todo lo que le era posible, traslado el
liquido a la mesa. La muchacha, con los ojos muy abiertos por el efecto del miedo, le
vio acercarse y lanzé un pequefio gemido. Blain dirigi6 una mirada al reloj, pero
aunque fue una mirada muy rapida, su atormentador capté el pensamiento que habia
tras ella y sonrio.

—FI est4 aqui ahora —dijo.

—¢Quién esta aqui? —pregunto Blain.

—Su criado, Mercer. Estd ahi fuera, a punto de entrar. Percibimos el tonto
vagabundeo de su débil mente. Tenia usted razon al pensar sobre la pequefiez de su
inteligencia.

La puerta se abrid, confirmando lo que el visitante habia dicho. La muchacha
intento levantar la cabeza. En, susojos brill6 una luz de esperanza.

—Mantenga la boca de la joven abierta con algo —articulé la voz que obraba
bajo el extrafio control—. Utilizaremos la boca para entrar.

El visitante hizo una pausa mientras unos pesados pies se posaban sobre el
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felpudo de la puerta.

—Llame a ese tonto para que venga aqui. Lo utilizaremos también.

El doctor Blain, a quien se le iban hinchando las venas de la frente, llamo:

—iTod! jVenga aqui!

Encontré una mordaza dental con la almohadilla puesta. La excitacién mantenia
tensos los nervios del doctor de los pies a la cabeza. Ningtin arma podia disparar en
dos direcciones a la vez. Si él lograba hacer que el idiota de Mercer se colocase en la
posicion adecuada... Si le pudiera advertir... Si él se encontraba en un lado y Tod en
el otro...

—No lo intente —Ile advirti6 el resucitado Clegg—. Ni siquiera piense en ello. Si
lo hace, acabaremos por posesionarnos de ambos.

Tod Mercer penetré en la habitacién. Sus pesadas suelas pisaron la alfombra. Era
un hombre corpulento, y su grueso rostro de luna llena, con barba de dos dias, surgia
muy cerca de sus anchos hombros. Se detuvo cuando vio que en la mesa de
operaciones habla una muchacha. Sus grandes y estupidos ojos pasaron de la
muchacha al doctor.

—iHola, doctor! —dijo con voz insegura—. Tuve un pinchazo y fue necesario
cambiar un neumatico en la carretera.

—No se preocupe —dijo un gorgoteo ironico detras de él—. Ha llegado usted
muy a tiempo.

Tod se volvio lentamente, moviendo sus botas como si cada una de ellas le pesara
una tonelada. Mir6 a aquello que habia sido Clegg y dijo:

—Perdoneme, sefior. No sabia que estaba usted aqui.

Sus ojos, parecidos a los de las vacas, recorrieron, sin demostrar el menor interés,
al muerto vivo y la pistola automatica. Luego se volvieron hacia el anhelante Blain.
Tod abri6 la boca como para decir algo. Luego la cerr6. Una expresiéon como de
ligera sorpresa aparecié en su grueso rostro. Sus ojos se volvieron de nuevo para
mirar hacia su costado, encontrandose otra vez con la automatica.

Esta vez, la mirada no dur6 ni una décima de segundo. Los ojos de Tod se dieron
cuenta de lo que veian, y con asombrosa rapidez, descargé sobre las terribles
facciones de lo que habia sido Clegg un pufio como un jamoén, El golpe resulto
dinamita, pura dinamita. El cadaver se desplom6 con un golpe que hizo retemblar
toda la habitacion.

—iRapido! —grito el doctor—. Coja el arma.

A continuacion, el doctor volco la mesa de operaciones, con muchacha y todo,
haciendo que el mueble diera un fuerte golpe al arma que aun sujetaba una débil
mano.

Tod Mercer no salia de su asombro y sus ojos iban de un lado a otro. De la pistola
surgio un disparo estruendoso.

La bala rozé el metalico y tubular borde de la mesa y, silbando, fue a incrustarse
en la pared, arrancando un trozo de yeso de un pie de ancho.
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Blain lanzé un frenético puntapié contra una débil mufieca, pero fall, pues el
propietario de la misma la apart6 en aquel instante. La pistola se disparé de nuevo. Se
oy0 un ruido de cristales en el armario mas lejano. La muchacha, atada a la mesa,
lanz6 un agudo chillido.

Aquel grito penetr6 en el espeso cerebro de Mercer, impulsandole a la accion.
Dejando caer una gran bota, aprisioné una mufieca, que pareci6 de goma bajo su
tacon, logrando que los frios dedos soltaran la pistola. Luego cogi6 el arma e hizo
punteria con ella.

—No, si no puede usted matar eso, asi —grit6 Blain.

Dio un empujon a Tod Mercer para poner mas énfasis a sus palabras.

—Saque a la muchacha de aqui. jAprestirese, hombre por el amor de Dios!

La prisa que habia en la voz de Blain no admitia espera. Mercer dejo la
automatica, lleg6 hasta la mesa y rompi6é las ligaduras que aprisionaban a la
quejumbrosa joven. Sus enormes brazos la levantaron al fin, sacandola de Ia
habitacion.

Tendido en el suelo, aquel cuerpo robado se retorcia y luchaba por ponerse en pie.
Sus extrafias pupilas habian desaparecido. Las orbitas de sus ojos estaban ahora llenas
de movedizos charcos de luminosidad de color de esmeralda. Su boca se abriéo como
si estuviera vomitando una fosforescencia de color verde brillante. jLas huevas
procedentes de Glantok abandonaban a su anfitrion!

El cuerpo logro incorporarse, quedando con la espalda apoyada en la pared. Sus
miembros se habian retorcido adoptando posturas de pesadilla. Era un terrible disfraz
de ser humano. La masa color verde, de una tonalidad brillante y vivida, fluia de sus
ojos, de su boca, formando serpenteantes riachuelos y luego charcos en el suelo.

Blain llego6 hasta la puerta en un gigantesco salto, cogiendo al pasar la botella de
éter, que estaba, sobre la mesa. Al alcanzar el umbral de la puerta se detuvo
temblando. Luego arrojé la botella en medio de la verde masa. A continuacion
encendio su encendedor, que arrojo tras la botella. Toda la habitacion se lleno al
instante de llamas, formandose una hoguera infernal.

La muchacha se agarré fuertemente al brazo de Blain mientras, desde la carretera,
observaban como ardia la casa. La joven dijo:

—Vine a buscarle a usted para que fuera a ver a mi hermano menor. Creemos que
tiene el sarampion.

—1Iré pronto a verle —prometio Blain.

Un «Sedan» subia por la carretera y se detuvo cerca de ellos, aunque manteniendo
el motor en marcha. Un policia saco la cabeza por la ventanilla y grito:

—iQué desastre! Vimos el resplandor desde una milla de distancia. Ya hemos
avisado a los bomberos.

—Temo que lleguen demasiado tarde —repuso Blain.

—Tenia asegurado el edificio? —pregunto el policia con amabilidad.

—Si.
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—¢Todas las personas estan fuera de él?

Blain afirm6 con la cabeza. El policia, antes de marcharse, dijo:

—Hemos venido por aqui en busca de un loco que se ha escapado.

El «Sedan» rugio y se puso en marcha.

—iEh! —grito6 Blain.

El coche se detuvo de nuevo.

—¢No se llamaba ese loco James Winstanley Clegg? —pregunto el doctor.

—:Clegg? —dijo la voz del conductor desde el otro lado del «Sedan»—. Ese era
el individuo cuyo cadaver desaparecié del depdsito cuando el vigilante volvid la
espalda durante un minuto. Lo mas curioso es que encontraron un perro muerto
precisamente en el sitio donde habia estado el cuerpo de Clegg. Los periodistas
empezaron a decir que se trataba de un lobo, pero a mi me parecié un perro.

—De todos modos, el loco no es Clegg —dijo el policia que habia hablado
primero—. El loco se llama Wilson. Es bajito, pero de cuidado.

Alarg6é un brazo desde el coche y entreg6 a Blain una fotografia. El doctor
observo el retrato a la luz de las crecientes llamas. El hombre que aparecia en él no
tenia el menor parecido con su visitante de aquella tarde.

—Recordaré ese rostro —comento el doctor devolviendo el retrato al policia.

—:Sabe usted algo sobre el misterio de Clegg? —pregunt6 el chofer.

—Solo sé que esta muerto —contestd Blain sin faltar un apice a la verdad.

Con ademan pensativo, el doctor Blain observo como las llamas que surgian de lo
que habia sido su hogar llegaban casi al cielo. Se volvio a Mercer, que estaba con la
boca abierta, y dijo:

—Lo que me extrafia es cOmo se las arreglo usted para pegar a ese individuo sin
que €l se anticipara a adivinar su intencion, disparandole un tiro a quemarropa.

—Vi el arma y le pegué —explicO Mercer extendiendo las manos como
disculpandose—. Al ver que tenia un arma, le pegué maquinalmente sin pensar en
nada.

—iSin pensar en nada! —murmuro Blain.

Esto los habia salvado.

El doctor Blain se mordi6 el labio inferior sin dejar de mirar la creciente hoguera.
El techo se hundi6 con un violento crujido y del hueco surgié un haz de chispas.

—Dentro de su mente, pero no en sus oidos, sonaron unos ligeros y extrafios
gemidos que se fueron haciendo cada vez mas débiles hasta que al cabo cesaron.

www.lectulandia.com - Pagina 32



SECRETO IMPORTANTE

David Grinnell

No puedo decir si soy la victima de una broma muy ingeniosa por parte de uno de mis
amigos mas maliciosos, o si accidentalmente me he enterado de un secreto de Estado.
Pero lo cierto es que ocurrio, y me ocurri6 a mi precisamente, mientras visitaba
Washington en plan de turista, para admirar el Capitolio y los demas monumentos
nacionales.

Era verano, un verano bastante calido. E1 Congreso no se encontraba en periodo
de sesiones y las actividades estaban en un nivel bastante bajo; la mayoria de la gente
se encontraba de vacaciones. Ese dia intentaba visitar el Departamento de Estado, sin
saber que no seria posible, ya que no hay nada publico que ver, a no ser su imponente
y marcial vestibulo (me dicen que antes era el edificio del Departamento de la
Defensa). Esto no lo supe hasta que subi los escalones de marmol de la entrada
principal, traspuse las enormes puertas de bronce y atravesé el gran vestibulo, donde
se cruzaban algunas personas, sin duda atendiendo asuntos importantes.

Un guardia, sentado cerca de los ascensores, empez0 a moverse en direccion mia,
cuando uno de los ascensores bajo y dejo salir a un grupo de personas. Dos hombres,
evidentemente comisionados del Departamento de Estado, vestidos sobriamente con
trajes cruzados color gris, escoltaban a tres individuos que caminaban con ellos. Estos
tres ultimos me parecieron bastante extrafios; usaban largas capas negras y sombreros
con anchas alas cubriéndoles el rostro, y llevaban sendos portafolios. Parecian
caricaturistas de espias chapados a la antigua. Me imaginé que eran alguna clase de
diplomaticos extranjeros, y ya que venian precisamente en mi direccion, me detuve,
determinado a ver quiénes eran.

El piso de marmol estaba recién pulido. Uno de los hombres cercanos a mi
parecio perder el equilibrio. Se resbalo; sus pies perdieron el contacto con el piso y
cay0. Su portafolio vino a dar directamente a mis pies.

Por estar mas cerca, levanté el portafolio y fui el primero en ayudarlo a ponerse
en pie. Tomandolo por el brazo lo levanté del piso; parecia tener una notable
debilidad de piernas y senti como si fuera a tropezar de nuevo. Sus compafieros se
detuvieron, sin auxiliarlo, con sus rostros curiosamente inexpresivos. Y aunque el
hombre que ayudé a levantarse debio haber recibido un severo golpe, su rostro no
altero su gesto.

Fue entonces cuando los dos hombres del Departamento de Estado recobraron la
actividad, se acercaron apresuradamente e interponiéndose entre el otro hombre y yo,
me hicieron bruscamente a un lado y llevaron a su acompafante hacia la puerta, a
toda prisa.

Ahora bien, lo que me preocupa no es la impresion de que el brazo del tipo bajo
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la manga de su saco era curiosamente muelle, como si llevara un abrigo de pieles
bajo la capa (en pleno verano), y tampoco es la impresion de que llevaba una mascara
(cuya banda elastica recuerdo haber visto entre el pelo enhiesto, corto y rojizo de su
cabeza). No, no es eso todo, lo cual, ademas, pudo haber sido una falsa impresion de
mi parte. Lo que me impone, es la moneda que recogi del suelo donde cayo el
portafolio.

He buscado afanosamente en todos los catalogos de sellos y monedas que he
podido encontrar o pedir prestados, he inquirido con una docena de maestros e
investigadores especializados en lenguajes, y nadie ha podido identificar la moneda o
la inscripcion que aparece alrededor de su circunferencia.

Es del tamafio aproximado de un cuarto de délar, plateada, de peso muy ligero,
pero, asimismo, muy dura. Ademas de la inscripcion, la cual ni la Sociedad Biblica,
que conoce un millar de lenguas y dialectos, ha podido descifrar, hay un grabado en
un lado y un simbolo en el otro.

El grabado es el rostro de un hombre, pero de un hombre con curiosas facciones
de lobo: los dientes caninos y agudos entreabiertos en lo que puede ser una sonrisa;
una nariz aplastada, ancha y algo prominente, mas bien como la de un perro; ojos
como de lobo, agudos y separados, y orejas claramente peludas y puntiagudas.

El simbolo del otro lado es un circulo con lineas de longitud y latitud.
Flanqueando el circulo, una de cada lado, aparecen dos lunas en cuarto creciente.

Me gustaria saber hasta donde han llegado los experimentos de cohetes enviados
a Marte y a Venus.
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UNA ANGUILAPOR LA COLA

Allen Kim Lang

La bailarina exdtica se materializé durante el primer periodo de clases de fisica en la
Escuela Secundaria Técnica de Terre Haute.

Todo ocurrié porque el sefior Tedder acababa de salir del colegio y ansiaba quedar
bien en su primer trabajo de ensefianza. Le sefialaron el segundo curso de fisica, una
clase dura para un maestro novato. Sus discipulos, un conjunto de veteranos del
segundo afio, eran muchachos seguros de si mismos, asi como las pocas chicas de la
clase. Con la esperanza de debilitar esa confianza, el sefior Tedder emple6 un mes de
estudios especiales, después de las horas de clase, para estudiar un articulo acerca del
Efecto de Ziegler. También esperaba, aunque con mas empefio que fe, que una
demostracion del Efecto de Ziegler sacudiera a la clase lo suficiente como para
mantenerlos despiertos. Sobre todo, el sefior Tedder sentia que seria muy edificante
para los chicos el presenciar un fenémeno eléctrico que atn no era bien entendido por
los mejores fisicos tedricos de tres planetas.

El sefior Tedder deseaba dar un buen espectaculo a la clase. Por tanto, con mas
sentido dramatico que buen sentido comun cientifico, unié los tres solenoides con un
alambre pesado de plata, aislado, en vez de usar el alambre ligero de cobre que
reportara Ziegler. Con la teoria de que si habia que demostrar el efecto de Ziegler,
mas valia hacer una demostracion en gran escala, el sefior Tedder afiadio una bateria
de las nuevas células de reaccion de litio. La corriente directa de esta poderosa bateria
era transformada por una bobina de automévil, antigua, pero en perfectas condiciones
de funcionamiento.

Aquella mafana, la campana son6 como de costumbre, marcando el principio de
la primera clase. Veinte estudiantes se encaminaron al salén de fisica y ocuparon sus
asientos. Dieciocho de ellos mostraron una actitud que sugeria que, aunque estaban
preparados a aceptar estoicamente la dura prueba de una hora de duracion, no
permitirian que se les ensefiara nada. Después de todo, el Tecnoldgico perdio el juego
de la noche anterior ante Wabash, por tanto, ;qué fendmeno fisico podria sacudir ese
triste recuerdo? Hubo un ruido de papeles cuando los muchachos de los asientos de la
parte posterior sacaron de sus cuadernos de apuntes, revistas de historietas comicas.
Guenther y Stetzel, sentados al frente, sacaron hojas de papel y las encabezaron con
el titulo: «El Efecto de Ziegler».

La clase se hundié en un silencio incémodo. El sefior Tedder movi6 una mano, en
instructivo ademan, hacia el aparato colocado encima de la cubierta de marmol de la
mesa de demostraciones.

—Como ustedes pueden ver, tengo un juego de tres solenoides, o bobinas de
alambre aislado, conectadas a una fuente de corriente alterna. Una descarga subita de
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esta corriente, a través del solenoide del exterior, dara a una barra de aleacion de
hierro y cerio, colocada en el centro del aparato, un impulso hacia un movimiento
horizontal. —Stetzel y Guenther tomaban nutridas notas en sus libretas de apuntes. El
resto de la clase estaba dividido entre aquellos estudiantes que subrepticiamente se
sumergian en la lectura de «La Patrulla del Espacio» y los que tranquilamente se
dormian.

El sefior Tedder continuo:

—Los movimientos iniciales de la barra de aleacion seran frustrados por la accion
de un segundo solenoide colocado dentro, y en angulo recto con el primero. Una
tercera bobina, dentro y en angulo recto con los otros dos, completa el proceso.

—La formula del embobinado de los tres solenoides es de 476: 9:34. —Stetzel y
Guenther anotaron rapidamente los niimeros; Ned Norcross, en la ultima fila, se agito
entre suefios, y dos miembros de la generacion del 96, que compartian un volumen de
«La Patrulla del Espacio», estuvieron de acuerdo en volver la hoja.

—Lo que ocurre a la barra de hierro-cerium en este punto, es cuestion de
conjeturas. Todos los observadores estan de acuerdo en que desaparece. Quiza se
desprende de las bobinas tan rapidamente, que ni afecta los alambres ni puede ser
vista. Quiza la barra pasa a través de una fisura temporal en el sistema tridimensional
que percibimos, cayendo en otra dimension aun inconcebible. El doctor Ziegler,
quien observo primeramente este efecto, se inclina hacia esta tltima creencia. —FEl
sefior Tedder puso sus dedos en la llave telegrafica que prepar6 para cerrar el circuito
a través de su aparato—. Miren con cuidado —advirti6, haciendo funcionar la llave.

En el planeta vigésimo tercero de un distante sol —un planeta
denominado por sus habitantes con un nombre sin equivalencia en la fonética
humana—, un Joven Ser, en las etapas mds tempranas de la premadurez, lleno
las mentes de sus superiores con sentimientos de angustia. jSu maestro habia
desaparecido!

Ned Norcross, que asistia al segundo curso de fisica, por tercera vez, no tenia en
su mente ni el Efecto Ziegler ni los resultados tragicos del juego de basquetbol de la
noche anterior. Estaba arrellanado en su banca, repasando en suefios la topografia de
una tal Honey LaRue, una bailarina desnudista que practicaba su arte noche a noche
en el Club Innuendo. Norcross se enderezo sobre un codo para ver el reloj que estaba
encima de la mesa de demostraciones, y abrio la boca sin dar crédito a sus ojos.
Encima de la cubierta de la mesa, quitandose un guante de seda al ritmo perezoso de
un tambor con sordina, danzaba Honey LaRue. El sefior Tedder dejo escapar una
exclamacion, arrepintiéndose de inmediato por haberlo hecho. Tres dias antes tomo
un par de cervezas; (¢pudiera ser eso la causa de una tardia alucinacion?). Pero ya
Honey desaparecia, llevandose consigo las bobinas de Ziegler. Una terminal de la
llave telegrafica aun estaba conectada a la placa de la bobina de induccion, con el
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otro alambre terminando en un pequefio nudo de plata fundida. {No, éste no era el
efecto reportado por el doctor Ziegler, de ningtin modo!

Para ocultar su confusion, el sefior Tedder empez06 a hablar:

—Acaban de ver ustedes el Efecto de Ziegler, en accion. Expliquen lo que han
visto y seran famosos. —Ciertamente, desaparecié la barra de acero-cerium y
también 20,000 centimetros de alambre de plata del nimero 40, aislados con seda.
Pero los muchachos, desde luego a excepcion de Stetzel y Guenther, no lo notaron. El
sefior Tedder miré por sobre el hombro hacia el reloj, vio que aun faltaban quince
minutos para que terminara la clase, y tomo una decision, en interés de su cordura.

—iTermino la clase!

Hubo un minuto de estupefaccion, mientras la noticia penetraba los sistemas
nerviosos de los durmientes. Un momento mas tarde, los muchachos atravesaban el
salon de clases, llevando sus libros y apresurandose a salir al vestibulo para tomar
bulliciosa ventaja de su prematura libertad. Stetzel y Guenther, confirmando su
posicion como los alumnos mas destacados de la generacion del 95, se apresuraron a
acercarse al sefior Tedder para comprobar sus notas.

—El simbolo del cerio es Ce, ¢no es asi? —pregunto Stetzel.

—Si. Pero ahora...

—¢Como hizo eso, sefior Tedder? —interrumpio Guenther.

—:Qué cosa? —pregunto el sefior Tedder mirando suspicazmente a Guenther.
Quiza no fueron sélo las dos cervezas.

—ILa mujer que danzaba donde estaban los solenoides —indico Guenther.

—Eso es lo que vi —respaldd Stetzel—. jQué figura! Ciertamente, me parecid
tridimensional. Wow!

—Si —acept6 el sefior Tedder, cancelando su decisién de un momento antes, de
renunciar a la cerveza—. Fue un pequefio truco para ver cuantos de ustedes prestaban
realmente atencion. Un nuevo principio 6ptico, ustedes saben. Ahora, si me lo
permiten, tengo que preparar las cosas para la siguiente clase. Y de paso, despierten a
Norcross, ¢quieren hacer el favor, antes de salir?

Stetzel sacudi6o de su marasmo a Norcross y salié al vestibulo, hablando y
gesticulando animadamente con Guenther. Norcross se desperezd lentamente, echo
una furtiva ojeada al sefior Tedder y a la ahora vacia cubierta de la mesa, y salio
rapidamente del salén de clase, bajo las escaleras y se encamind a la oficina del
servicio médico.

A solas, el sefior Tedder fruncié el cefio ante la llave telegrafica y la bateria de
litio. Oprimio6 la llave, cerrando el circuito, y salté una chispa. Una extrafia chica
aparecio, bailando encima de la cubierta de marmol de la mesa de demostraciones.
Nunca vio antes a esa mujer, una rubia alta, escasamente vestida... Qué demonios!
Alli estaba ella nuevamente.

El sefior Coar, director del Tecnoldgico, caminaba hacia la puerta del salon de
clases de fisica, ensayando el discurso que endilgaria a Tedder. «Joven, el
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Tecnologico no aprueba la practica de permitir a los estudiantes que salgan de las
clases antes de que termine el periodo. Su estampida ha sacudido los muros de los
tres pisos del edificio. ;Qué tiene que decir a esto, sefior Tedder?». Si, eso estaria
bien. El sefior Coar abrio la puerta.

El sefior Tedder estaba recargado en una banca de primera fila, contemplando
apreciativamente a una joven precariamente vestida, que bailaba para él.

—iTEDDER! —aull¢ el director—. jDetenga eso!

Honey LaRue se desvanecio, y el espacio entre la llave telegrafica y la bateria de
Litio quedd vacio nuevamente.

—¢Detener, qué? —pregunto el sefior Tedder, con aire inocente.

—La practica de permitir que la clase termine temprano a fin de que usted pueda
dedicar el tiempo mirando sus... sus... —El sefior Coar busc6 un adjetivo apropiado,
no lo encontro y termind débilmente—: jsus peliculas!

—¢La vio usted también?

—~Ciertamente que la vi. Usted vino aqui recomendado por la Universidad de
Indiana, Tedder; y, francamente, no esperaba de usted estas cosas.

—Sefior Coar, creo que he encontrado un nuevo fenémeno fisico.

—La anatomia ya se estudiaba en el afio 1600 antes de Cristo —observo el sefior
Coar, con la voz destilando sarcasmo—, y dificilmente puede considerarse todavia un
fenomeno fisico novedoso.

—Tome asiento por favor, sefior. —EIl sefior Tedder ofreci6 al director la cubierta
de una de las bancas de la fila delantera—. Digame, qué esperaba ver cuando entro
aqui.

—Los aparatos del laboratorio de fisica, los tubos, alambres, bobinas y... esas
cosas —enumer0 vagamente el sefior Coar—. Desde luego, no una... —se dejo caer
pesadamente encima de la banca, con los 0jos muy abiertos. En la cubierta de marmol
aparecio una marafia de maquinaria, una perfecta reproducciéon de las inciertas
nociones del director en lo concerniente a los utensilios cientificos.

—¢Como diablos hace eso, Tedder?

—Todos me preguntan eso. No lo sé. No creo que sea yo el responsable.

—Aquella chica... —Honey LaRue reaparecid sobre la mesa, y el aire vibré con
el ritmo seductor de los tambores— ¢...ha estado aqui antes?

—S], sefior. Un par de chicos de la clase la vieron también.

—c:Donde estan ellos ahora?

El sefior Tedder mird el relo;j.

—Stetzel esta en el Tercero de Latin, creo, y Guenther en la clase de
Microbiologia.

El sefior Coar fue al aparato de intercomunicacién instalado en un rincén del
salon, oprimi6 un botén y hablé a su secretaria, en la oficina.

—Ann, envieme a los estudiantes Stetzel y Guenther. Salones 103 y 309.

—Después se volvio hacia la mesa de demostraciones concentrandose en sus
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pensamientos. Una maceta de geranios aparecio sobre la mesa.

—iCielos! i{En eso estoy pensando!

—Extrafio, ¢no es asi?

—Pero no puede ser. Nada puede causarlo, ni la electricidad, ni la electronica, ni
la cibernética.

—Nada de lo que conocemos puede hacerlo, sefior. ; Qué sugiere que haga yo con
esto?

El sefior Coar, cogido fuera de guardia, hizo una sugestion que fue mas bien
intencionada que util. Las puertas del salon se abrieron y los estudiantes Stetzel y
Guenther entraron.

—Buenos dias, sefior Coar. ;| Deseaba vernos? —pregunto Stetzel.

—¢Vieron a una mujer aqui? —pregunto el director.

—Si, sefior —dijo Guenther—. La pelicula, quiere usted decir.

—Asi que también la vieron. Eso elimina la hipnosis colectiva —decidio
ilégicamente el sefior Coar, mirando de reojo al joven profesor de fisica.

Las puertas del salon se abrieron nuevamente, admitiendo a dos profesores. El
sefior Percy N. Formeller, conocido por dos generaciones de estudiantes de biologia
como el Viejo Preservado en Formaldehido, estaba lleno de indignacién por el retiro
de Guenther de su clase de Microbiologia. La sefiorita Mclntire, de la clase de latin,
venia, igualmente indignada, por la defeccion de Stetzel, de Marcus Porcius Caton.

—Sefior Coar —demando el sefior Formeller—, ;qué significa esto? Guenther
salio a la mitad de una pelicula de Typanosoma gambiense, turbando a toda la clase.
Era a colores —terminé acusadoramente.

—iY qué me dice de llamar a Stetzel durante la Tercera Guerra Punica! —
protesto la sefiorita Mclntire.

El sefior Coar se defendio:

—Tenemos aqui algo unico, de posible gran valor para la ciencia. —La sefiorita
MclIntire lo mir6é con desprecio. Los estudiantes abandonaban el latin para dedicarse a
las ciencias—. Me alegra que haya dos maestros aqui. Ustedes seran capaces de
ayudarnos a arrojar alguna luz sobre nuestro problema. Espero que hayan tenido la
precaucion de dejar la clase en manos de monitores responsables.

—iPor supuesto! —Dispar¢ la sefiorita McIntire.

—:De qué naturaleza es esta cosa unica que mencionéd el sefior Coar, sefior
Tedder? —pregunto el viejo maestro de biologia, como alguien que trata de calmar
las aguas encrespadas.

—Francamente, creo que se trata de una forma de vida no terrestre —explicé el
sefior Tedder—. Telepatica y alucinante, segin parece, y definitivamente no
perteneciente a este mundo.

El sefior Formeller, que mantenia su subscripcion de tres afios de Historias
Fantdasticas como un secreto celosamente guardado, miré a su alrededor para buscar a
la forma de vida ultraterrestre. Grit6. Sobre la mesa estaba un monstruo de piel
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verdosa, una caricatura de ocho pies de altura del Tyrantosaurus rex, sosteniendo con
una de sus patas delanteras a una joven nubil y poco vestida. Hubo un ruido al lado
del maestro de biologia, cuando la sefiorita McIntire cay6 desmayada. Inclinandose
galantemente para poner en pie a su colega, el sefior Formeller dej6 de pensar en el
verde, alucinante y telepatico Tyrantosaurus rex, el cual desaparecié gesticulando.

El sefior Coar mir6 hacia la desierta mesa, arrugd la frente al concentrarse y
nuevamente fue gratificado con la maceta de geranios.

—:Ven? —preguntd retéricamente—. Se convierte en cualquier cosa que se
desee.

—Curioso —el sefior Formeller miré hacia la mesa. Un pequefio insecto color
naranja apareci6. El maestro de biologia se adelanté y cont6 los puntos de las alas
anteriores.

»Seis puntos. Una real Bipunctata de una variedad comun local, o no conozco a
mis coledpteros. —Una idea le asalto, y retrocedi6 volviéndose hacia el sefior Tedder
—. Si yo fuera usted, no me acercaria a esa cosa. Crea cosas con un propdsito. Creo
que este poder alucinante, como usted lo llama, es el desarrollo logico de la
coloracion protectiva, imitacion y actitudes similares empleadas por las criaturas
terrestres para eludir a sus enemigos y atrapar a su presa.

—:Quiere usted decir que esa bestia sobre la mesa imita lo que pensamos, con la
esperanza de atraemos para devoramos? —pregunto la sefiorita MclIntire.

—En general, si —afirmo el sefior Formeller—. No tenemos manera de saber su
proceso metabolico, los patrones de pensamiento o la verdadera forma de la criatura.
Su accion de crear una imagen agradable puede ser tan automatica como la del
Starrkrampf reflex, o la de la zorra al fingirse muerta.

El sefior Formeller hizo una pausa, después de demostrar su erudicion, y la
sefiorita MclIntire, quien se habia sentado tras de una banca de la tercera fila, afirmé:

—Desearia que esa bestia fuera una criatura racional.

Hubo un remolino en el aire, encima de la mesa de demostraciones, y aparecié un
caballero griego, entogado. Levantd un portentoso dedo indice, declam6 un breve
parrafo en griego, y desaparecio.

—iPuede hablar! —Se maravill6 el sefior Coar.

—Dijo en griego: «Tienen una anguila por la cola» —inform6 la sefiorita
MclIntire.

—Algo asi como agarrar a un toro por los cuernos —comento Stetzel.

—Si me permiten —intervino Guenther— me parece que esa cosa tiene una
voluntad propia. Cualquier forma que adopte, no es ambigua, como seria una imagen
mental.

—Ademas —continu6 Stetzel, con el argumento de su amigo—, puede decir
cosas que no estan en la mente que la hizo aparecer. Por ejemplo, el hecho de emplear
el griego para expresarse demuestra que la criatura tiene poder imaginativo, asi como
la habilidad para leer nuestras mentes.
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Percy Formeller no escuchaba. Las investigaciones sicologicas podian esperar
hasta que hubiera una base buena y solida de hechos fisicos, sobre la cual descansar.

—¢Me pregunto si sera carnivoro? —murmuro.

El sefior Tedder asinti6. Aprobaba el método del sefior Formeller. Estrictamente
cientifico.

—Tengo alguna carne en mi almuerzo —explicé el sefior Tedder. Camind
cautelosamente alrededor de la mesa, permaneciendo por lo menos a cinco metros del
potencial carnivoro. Si la criatura era comedora de carne, no deseaba el sefior Tedder
que demostrara sus habitos alimenticios en la persona de un joven profesor de fisica.
De vuelta a la bodega, el sefior Tedder abrio la bolsa que contenia su almuerzo, quito
el papel encerado que envolvia uno de los emparedados, y sac6 una rebanada de
salami. Hubiera deseado que fuera un almuerzo menos plebeyo. Tal vez costillas de
cerdo. En fin, el sefior Tedder retorno al salén de clases, sosteniendo por una esquina
la rebanada de carne, humeda de salsa de tomate.

El sefior Formeller empalé la rebanada de salami en un trozo de alambre
galvanizado del niumero 8, que le proporcionara el maestro de fisica. Como un
domador metiendo un trozo de carne de caballo en una jaula de leones, el maestro de
biologia acerco el alambre, cebado con la carne, al espacio vacio por encima de la
mesa de demostraciones.

La rebanada de salami desaparecio.

—Carnivoro —afirmé con satisfaccion el sefior Formeller.

—:Cree usted que la criatura pueda bajar de esa mesa y... caminar a nuestro
alrededor? —La sefiorita Mclntire esper6 que sus precauciones no fueran tomadas
como temores de solterona.

—Si pudiera movilizarse con facilidad, no hubiera desarrollado un mecanismo tan
complejo para atrapar a su presa —aleg0 el sefior Formeller—. Sus diversos... ¢cual
es la raiz adecuada, senorita McIntire?

—Proteano.

—Si, gracias. Sus manifestaciones proteanas son la clave de sus habitos. Esta
enraizada en el sitio, como una planta.

—¢Como la planta carnivora de Venus? —sugirié Guenther.

—Si —aprobd el maestro de biologia—. La Dionaeamuscipula es un ejemplo
adecuado de la clase de planta a que me refiero. A propésito, ¢no creen que debemos
bautizar a esta cosa? La hemos estado llamando monstruo, criatura y toda clase de
cosas. No es nada cientifico.

—Podemos llamarla Rete proteanum —sugirié la sefiorita Mclntire desde su
asiento en la tercera fila—. Una trampa de muchas formas, ;saben ustedes?

—No deseamos un nombre que sugiera su origen, asi como sus habitos.

—No es de este mundo ni del sistema solar conocido —comento6 el sefior Tedder.

—Eso es: un ser extrasolar. No; un ser extragalactico, de muchas formas.

—Polymorph metagalaticus —sentenci0 la sefiorita McIntire—. No es un nombre
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inspirado, pero servira.

El sefior Coar mir6 al espacio vacio entre la llave telegrafica y las celdas de
reaccion de litio. Su maceta de geranios aparecio de nuevo, y después las flores
escarlatas se desvanecieron y se convirtieron en pensamientos color purpura y oro.

—El Polimorfo —aclaré el director. Su actitud era la de un obispo confirmando la
interpretacion de un hermano lego, acerca de un pasaje del evangelio.

La maceta de pensamientos desaparecio, dando lugar a Honey LaRue. Los
tambores en sordina redoblaron, y Honey, que se liber6 de bastante mas que de sus
guantes, guifio maliciosamente a la sefiorita Mclntire. Viendo a Stetzel, Honey
impulsé su pelvis varios centimetros en direccion horizontal, un movimiento
conocido en el oficio como un bump. La maestra de latin dej6 escapar un grito poco
clasico de modestia ofendida y volvi6 la cabeza. Stetzel enrojecié hasta la punta de
las orejas. jEl Polimorfo extra-galactico no tenia ningin tacto! Honey desaparecio
con un estremecimiento, y ceso el lascivo sonido de los tambores.

—Estas cosas pudieran ser peligrosas —comento el sefior Tedder.

—:;Qué podemos hacer? —pregunto el sefior Coar—. No podemos poner una
jaula alrededor. No se puede mover mas que una... maceta de geranios. ;Y como la
alimentaremos?

—Con salami —sugiri6 el instructor de fisica.

—iPiensen en el valor que puede tener esa cosa! —exclamo Stetzel, con
entusiasmo—. Los siquiatras pueden ver las imagenes morbidas de sus pacientes,
como los paranoicos y demas, y determinar técnicas de curacion.

—Y estudiando el metabolismo de este polimorfo, podemos deducir las
condiciones fisicas del mundo de donde procede —observo el sefior Formeller, con el
instinto del cazador brillando en sus ojos.

—iQuiza podamos preguntarle acerca de su mundo nativo! —propuso Guenther
—. Quizd nos muestre su verdadera forma, y nos hable. Ha mostrado bastante
iniciativa.

La sefiorita Mclntire, recuperada del choque de Honey LaRue, hablo:

—Tenemos una anguila por la cola, como ha dicho. No podemos con ella, ni
podemos dejarla ir. Tendremos que llamar a expertos en zoologia y fisica... El sefior
Formeller intercambi6 miradas de dignidad ofendida, con Tedder—... y haremos que
estudien al Polimorfo con los mejores instrumentos disponibles.

—Todo esta muy bien —expreso el sefior Formeller—, pero me gustaria saber
cémo llegd6 este polimorfo a su salén de clases, Tedder.

El sefior Tedder se aproximé cautelosamente a la mesa de demostraciones y tomo
entre sus dedos la llave telegrafica.

—Este era el apagador en un aparato del Efecto de Ziegler, que preparé para una
demostracion. Solamente lo toqué asi... —El sefior Tedder oprimio la llave.

Hubo un subito resplandor verde y el aire emitié un sonido silbante como el que
se escucha cuando se rompe un tubo al vacio y el aire llena el espacio resultante.
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El Polimorfo extragalactico se habia ido. El sefior Coar fruncio el cefio y penso
furiosamente en macetas de geranios, sin ningun resultado. La sefiorita Mclntire
penso en el atractivo caballero griego que se dirigi6 a ella con su enigmatica oracion.
El sefior Tedder, Stetzel y Guenther llevaron combinadamente sus cerebros hacia una
firme consideracion de los encantos de Honey LaRue, y por un momento creyeron
escuchar el mérbido gemido de un saxofon sobrenatural, pero Honey no aparecio.

—iSi tan sélo hubiésemos tomado fotografias! —se lamento el sefior Formeller
—. Quiza las cosas que creimos ver, las vimos Unicamente en nuestras mentes. La
forma real del Polimorfo hubiera aparecido en la pelicula.

—Si acaso el sefior Tedder duplicara el aparato... —insinuo la sefiorita MaclIntire,
tras una pausa de incertidumbre. El arcano de la fisica le era tan desconocido como el
ablativo griego lo era para el sefior Tedder—. Bueno, haga lo mismo que hizo
anteriormente. Quiza regrese.

—No —nego el sefior Tedder, abrumado—. No regresara. Cuando se piensa que
todos los objetos estan cambiando constantemente en el tiempo y el espacio, uno se
pregunta lo maravilloso que resulta que algo llegue a ser. El Polimorfo extragalactico
no regresara. Su aparicion fue un accidente; una increible enorme y unica
coincidencia.

En el vigésimo tercer planeta de un sol de una galaxia que estd fuera del
alcance incluso del telescopio de doscientas pulgadas y los gigantescos
refractores de la Luna, un planeta cuyo nombre no tiene cabida en la fonética
humana, un Joven Ser en las primeras etapas de la premadurez, chirleo con
su Id. jSu maestro estaba de regreso! Rapidamente, el joven arrojo a un lado
la rebanada de salami que aparecia atravesada en el cubo plateado, y
ordeno:

jZzzrf un Klompfr!

Aparecié un Klompfr, y el Joven Ser volco su deleite en la mente de sus
mayores.
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AVISO DE TEMPESTAD

Donald A. Wollheim

No tuvimos ninguna indicacion de las extrafias cosas que iban a ocurrir. Los
muchachos del Servicio Meteorol6gico atn creen que fueron ellos quienes tuvieron
toda la diversion. Piensan que estar fuera no fue tan bueno como estar sentado en la
estacion, observando todo lo que ocurria. Solo que hay algunas cosas que nunca
entenderan sobre el tiempo, algunas cosas que creo que solo Ed y yo sabremos,
porque estabamos en medio de todo aquello.

Estabamos cabalgando por Rock Springs en el amanecer de unas vacaciones de
tres dias, pero el Jefe Meteor6logo nos habia pedido que nos hiciéramos cargo del
turno nocturno hasta entonces. Nos iba bien, porque el Servicio estaba al borde del
desierto y teniamos nuestro equipo y caballos justo en el exterior. La caida del
meteoro, dos dias antes, fue una excusa maravillosa para ir a las tierras incultivables
de la Gran Laguna Dividida. Siempre me ha gustado cabalgar en la gloriosa, amplia y
vacia comarca de Wyoming, y cualquier excusa para pasar tres dias alli era buena.

Asimismo, también estabamos libres de la rutina y la monotonia del Servicio
Meteorolégico. Desde luego, me gusta el trabajo, pero atn asi el aire libre y los
espacios abiertos son algo que uno lleva en la sangre al nacer y ser criado alli, en el
Oeste. Ya sé que hoy dia esta domado y civilizado, pero atn asi el trotar por ahi con
un animo de buscador nos iba realmente bien.

El objetivo era desde luego tratar de localizar los fragmentos del gran meteoro
que habia caido alli dos noches antes. Una buena cantidad de gente lo habia visto, yo
entre ellos, porque ocurri6 que estaba en el tejado tomando lecturas. Se habia
producido un brillante trazo de luz blancoazulada a través del cielo del norte, y un
violento resplandor a lo lejos similar a una explosion. He oido que algunas gentes en
Superior dicen haber notado una sacudida como si algo grande hubiera chocado alla
arriba, en el polvo y las dunas que se extienden entre el Lago Barro, el Cafnon de
Morror y la ciudad. Esto es bastante territorio vacio, y Ed y yo teniamos tantas
posibilidades de hallar el meteoro como la tradicional aguja en un pajar. Pero era una
bonita excusa a la cual no pusimos objecion alguna.

—Viene un frente frio del Saskatchewan —habia dicho el Jefe, acercandose y
mirando sobre nuestros mapas. Estabamos preparandonos para partir—. Es bastante
raro en esta época del afio.

Asenti, sin preocuparme. Teniamos las montafias entre nosotros y cualquier ola
fria que viniese de aquella direccion. No nos congelariamos por la noche aunque el
frio llegase tan abajo como Casper, lo cual seria bastante improbable. El Jefe se
estaba inclinando sobre el mapa, siguiendo los diversos altos y bajos. Fruncié un
poco el entrecejo cuando llego6 al nuevo pequefio bajo que yo habia trazado a partir de
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los primeros informes de aquel dia.

—Un bajo no informado que esta apareciendo justamente en la linea del estado de
Washington. Esto si que es extrafio. ¢Desde cuando se forman tan cerca las
tormentas?

—Ademas, viene hacia el este, y segun el telegrama de Seattle esta creciendo —
dijo Ed.

El Jefe se sent6 y contemplé el mapa.

—No me gusta, todo esta fuera de lugar —dijo. Luego se puso en pie y extendio
la mano en mi direccion—. Bueno adi6s, muchachos. Que lo paséis bien. Si
encontrais ese meteoro, traedme un trozo.

—Seguro —le dije. Y nos estrechamos las manos, dimos un grito de despedida a
los demas chicos y salimos.

Los primeros rayos de sol estaban apareciendo en el mismo momento en que
partiamos. Ibamos a buen paso, dejando rapidamente atras la ciudad y la civilizacion,
a medida que nos introduciamos en el brillo dorado de la Laguna Agua Dulce.

Aquel dia recorrimos un buen trecho, aunque no nos apresuramos. Mantuvimos
un trote regular, descansando de vez en cuando. No hablabamos mucho, porque ya
teniamos bastante con respirar el limpio aire y gozar la sensacion de libertad. Los
unicos signos de vida que vimos fueron algtn raro sapo del desierto o el relampago
de una serpiente asustada, asi como las multiples formas de los cactus y las salvias,
que eran nuestro unico jardin. Ya era bastante.

Hacia el atardecer, en la Oficina, el Jefe not6 un ligero crecimiento del Frente
Calido del Sur. Un informe de Utah lo puso en antecedentes. El Frente Frio habia
alcanzado en aquel momento las fronteras de Wyoming y continuaba hacia adelante.
La pequefia tormenta que habia nacido en un lugar en el que no debiera estaba atn
creciendo, y ahora ocupaba una gran area sobre Oregon e Idaho. El Jefe hizo el
comentario de que todo ese conjunto de cosas parecia predecir un tiempo bastante
malo para el sudoeste de Wyoming. Comenzo a preocuparse algo de nosotros dos.

Nosotros no estabamos preocupados. No teniamos ninguna sefial cierta, aunque
nuestros sentidos de meteorologos algo nos indicaron. Notdbamos una especie de
sensacion rara en el aire mientras acampabamos. Nada definido, una especie de
tranquilidad suplementaria en la atmosfera, como si por todos lados estuviesen
empujando fuerzas, fuerzas que todavia se hallaban lejos y que atn eran vagas e
inconcretas.

Hablamos algo, en torno al fuego, acerca de la tormenta que el Jefe habia
observado cuando partimos. Ed pensaba que se disolveria. Creo que yo tuve entonces
una sensacion de que no se trataba simplemente de un fenomeno de corta duracion.
Creo que tuve la idea de que ibamos a saber algo mas de ella.

A la mafana siguiente habia un débil indicio de frialdad especial en el aire. Estoy
acostumbrado a las mafianas de Wyoming, y sé el frio o el calor que debe hacer al
salir el sol. Aquella mafiana era un poco mas fria de lo debido.
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—Ese Frente Frio Canadiense debe haber llegado al otro lado de las montafias —
dije, sefialando hacia la gran masa de las Rocosas en el este—. Probablemente
estamos notando el poco frio que ha logrado superarlas.

—Es bastante extrafio —dijo Ed—. No deberia pasar en lo mas minimo. Debe ser
un frente muy poderoso.

Asenti con la cabeza, y me pregunté qué era lo que estarian haciendo los chicos
en la oficina. Probablemente deberian informar de nevadas en la parte norte del
estado. Si hubiéramos sabido lo que conocia aquella mafiana el Jefe, posiblemente
hubiéramos regresado a la carrera. Pero no sabiamos nada, y supongo que a
consecuencia de ello vimos algo que nadie mas vio.

Pues en la Oficina el Jefe sabia aquella mafiana que nos ibamos en enfrentar con
un tiempo extraordinario. Predijo para el periédico de Rock Springs la mas terrible
tormenta de los ultimos tiempos. Compréndanlo: el Frente Calido del Sur se extendia
en aquel momento en un saliente definido. Ya estaba haciendo que en Salt Lake City
tuvieran uno de los dias mas calidos de los que se tenia recuerdo. Y, lo que es mas,
esa ola calida estaba yendo en nuestra direccion.

La siguiente cosa era aquella tormenta del oeste. Se estaba haciendo mas pequena
y mas densa, y habia pasado las cataratas de Idaho hacia dos horas, rugiendo y
aullando. Se dirigia en nuestra direccion, recta como una flecha disparada por un
arco. Y, finalmente, el Frente Frio habia logrado lo imposible. Estaba comenzando a
sobrepasar las montafias y a descender hacia la Laguna Dividida, dirigiéndose en
linea recta hacia el Frente Calido que venia del norte.

Y alli estabamos Ed y yo, con un presentimiento y nada mas. Estabamos
cabalgando justo en la confluencia de todo aquel lio, buscando meteoros. Estabamos
explorando en busca de grandes crateres o huellas en el terreno, y un monton de rocas
férricas desparramadas por un area de varios kilémetros.

Hacia las diez de aquella mafiana llegamos a una pequefia altura y comenzarnos a
descender hacia la region concava. Me detuve y miré a mi alrededor. Ed dio la vuelta
y regreso.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—¢:No notas nada raro en el aire? —le pregunté, inhalando profundamente.

Ed hizo lo mismo y contempl6 el lugar.

—Si, hay algo extrafio —admiti6 finalmente—. Nada de lo que pueda estar
seguro, pero algo extrafio.

—Si —dije—. Extrafio es la palabra. No veo nada que esté mal, pero me parece
que el aire huele distinto de como lo hacia hace unos minutos.

Di una ojeada en torno y frunci el cefio.

—Creo que ya lo sé —dije finalmente—. En alguna forma ha cambiado la
temperatura. Es mas calida.

Ed arrug6 también la frente.

—NMas fria, diria yo.
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Me quedé asombrado. Agité las manos en el aire durante un momento.

—~Creo que tienes razéon; debo estar equivocado. Ahora se nota un poco mas fria.

Ed hizo caminar un poco a su caballo. Comencé a seguirlo lentamente.

—¢Sabes? —Ile dije al fin—, creo que ya sé lo que es. Hace mas frio, pero huele a
aire caliente. No sé si puedes entender lo que quiero decir. Huele como si tuviera que
hacer una temperatura alta, pero en realidad hace algo de frio. No huele como
debiera.

Ed asintid. Estaba tan asombrado como yo. Alli habia algo que iba mal. Algo que
Nos ponia nerviosos.

Muy hacia adelante, vi algo que brillaba. Lo contemplé y luego se lo mencioné a
Ed. Fl también lo vio.

Habia algo, no, algunas cosas que brillaban muy a lo lejos en el borde de la
concavidad cerca de la siguiente elevacion. Parecian trozos de cristal.

—:No sera el meteoro? —se pregunto Ed.

Yo me encogi de hombros. Fuimos en aquella direccion.

—~OQye, algo huele raro aqui —senalo Ed.

Me acerqué. Tenia razon. La extrafieza del aire se incrementaba a medida que nos
acercabamos a las cosas brillantes. Seguia siendo el mismo frio-calido, pero habia
algo mas. Algo como si hubiera vegetacion en el aire, como si algo creciera, solo que
en los alrededores no crecian mas que los habituales cactus y salvias. Olia diferente
de cualquier otra cosa que conociéramos, y sin embargo olia a vegetacion.

Aquel aire era ultraterreno. No puedo describirlo de otra forma. Era ultraterreno.
Olores vegetales que no podian provenir de ninguna planta o bosque con los que yo
jamas me hubiera encontrado, y una calida frialdad distinta a todo lo que conoce la
meteorologia.

Y sin embargo no era malo, no era aterrador. Simplemente era peculiar. Era
misterioso.

Ahora ya podiamos ver las cosas brillantes. Eran como burbujas de vidrio.
Grandes, cristalinas e iridiscentes, que yacian en el desierto como las canicas de
algun nifio gigante.

Supimos entonces que, si eran los meteoros, no se parecian a ningun otro
conocido hasta entonces. Sabiamos que habiamos efectuado un hallazgo que pasaria a
la historia, y sin embargo no nos sentiamos dichosos. Estabamos incomodos.

Era a causa del raro tiempo.

Entonces me di cuenta por primera vez de que a lo lejos, hacia el oeste, se
empezaban a ver negros nubarrones. Era la primera oleada de la tormenta.

Cabalgamos mas cerca de las extrafias burbujas. Las podiamos ver claramente.
Parecian un tanto agrietadas, como si se hubieran roto. Una tenia un agujero en un
lado. Debia de haber estado vacia, una simple cascara vitrea.

Ed y yo nos detuvimos al mismo tiempo. O, mejor dicho, nuestros caballos lo
hicieron. Nosotros también lo hubiéramos deseado, pero los caballos lo pensaron
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antes. Era a causa del olor.

Habia un nuevo olor en el aire. Uno repentino.

En aquel mismo instante habia golpeado nuestros olfatos. Al principio era
repelente. Fue por esto por lo que nos detuvimos. Pero, al seguirlo oliendo,
desaparecia parte de la repulsién. No era tan malo como todo eso.

En realidad no era ni siquiera malo. Era dificil de describir. No se parecia a nada
que yo hubiera olido antes. En una forma vaga era acre, y también vagamente era
seco. Aproximadamente, yo diria que olia como una curiosa mezcla de goma
quemada y ungiiento de cinc.

Se fue haciendo mas fuerte mientras permaneciamos quietos, y comenzo a
desaparecer cuando soplé una ligera brisa. Los dos tuvimos la impresion de que habia
surgido de una de las esferas rotas.

Cabalgamos con cautela.

—Tal vez los meteoros cayeron en una charca alcalina y se esté produciendo
algun tipo de reaccion quimica —Ile di a Ed mi opinion.

—Puede ser —me contestd. Y nos acercamos.

Los nubarrones se estaban amontonando en el oeste, y comenzo a soplar una débil
brisa. Ed y yo desmontamos para mirar los extrafios meteoros.

—Creo que seria mejor que buscasemos donde ponernos a cubierto hasta que
pase la tormenta —sefialo.

—Aun tenemos unos minutos —Ile repliqué—. Ademas, aquella altura de alli es la
mejor proteccion que tenemos por los alrededores.

En la Estacion Meteorologica la temperatura estaba subiendo gradualmente, y el
Jefe estaba juntando todos los datos. La tormenta se estaba acercando y, al
encontrarse con el borde del Frente Calido que ahora estaba atravesando Rock
Springs, estallaria con toda su violencia. Entonces quiza la ola fria llegase hasta alli,
porque ya habia pasado la Laguna Dividida y se estaba dirigiendo hacia los otros dos.
En algunos minutos, aquello seria un infierno. El Jefe se pregunt6 donde estariamos.

Estabamos mirando por el agujero de la burbuja mas cercana. Aquellas cosas, que
debian de ser los meteoros que estabamos buscando, tenian unos tres metros y medio
de diametro, y eran esferas casi perfectas. Eran gruesas, suaves, muy vitreas e
iridiscentes, pareciendo anacaradas en su interior. Estaban vacias, y no nos podiamos
imaginar ni de qué estaban hechas ni lo qué podian ser. Nada que yo hubiera leido o
estudiado podia explicar aquellas cosas. Estaba seguro de que su origen era
meteorico, porque se veian evidencias de la tierra desparramada y las rocas rotas que
indicaban el impacto. Y no obstante, debian de haber sido terriblemente duras porque,
excepto por las escasas grietas y el agujero en una de ellas, estaban intactas.

En su interior hedian, con el hedor de goma y cinc. Era potente, muy potente.

El hedor habia provenido obviamente del interior de las burbujas: no habia
ninguna charca en los alrededores.

Repentinamente, se me ocurri6 que habiamos respirado aire de otro mundo.
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Porque si estas cosas eran meteoricas y el olor habia venido de su interior, entonces
estaba completamente seguro de que no habia ningln aire en la Tierra que oliese
como goma ardiendo y ungiiento de cinc. Era el aire de alguna parte, no sé de donde,
de alguna parte de entre las inmensas extensiones de las estrellas. De alguna parte
mas alla del Sol.

Se me ocurrio6 otra idea.

—¢Crees que esas cosas pueden haber transportado algtn ser? —pregunté.

Ed me contempl6 durante un instante, se mordio el labio, y mir6 lentamente a su
alrededor. Se alzé de hombros sin decir nada.

—Lo raro del aire —prosegui— es que tal vez era el aire de otro mundo. Quiza
estaban tratando de hacer nuestro propio aire mas respirable para ellos.

Ed tampoco me contest6. Yo no le pedi ninguna respuesta. Y no me pregunto a
quién me referia con ese «ellos».

—:Y qué es lo que produce el hedor? —coment6 finalmente Ed.

Esta vez fui yo el que alz6 de hombros.

A nuestro alrededor, el hedor aumentaba y disminuia. Era como si las brisas
estuviesen dispersando un chorro de vapores nocivos. Y, no obstante, me di cuenta de
pronto de que no soplaba ninguna brisa. El aire estaba bastante quieto. Pero, a pesar
de ello, el hedor se hacia mas fuerte en un momento y mas débil al siguiente.

Era como si algun ser se estuviera moviendo silenciosamente por alli, sin dejar
mas sefial de si mismo que el hedor.

—iMira! —dijo Ed repentinamente. Apuntaba hacia el oeste.

Miré hacia donde sefialaba. Todo el cielo del oeste era una masa de apelotonados
nubarrones negros. Pero era una masa curiosamente inerte. Se veia un borde
claramente definido en el area: un borde de azul contra el cual se amontonaban en
vano las nubes negras, y tras el cual podiamos ver saltar el rayo y el relampago de la
tormenta. No obstante, ningun viento llegaba hasta nosotros, ni tampoco el sonido de
los truenos, y el cielo sobre nosotros estaba sereno y azul.

Parecia como si la tormenta se hubiera encontrado con un obstaculo sélido que no
pudiera atravesar. Pero no se veia ningun tipo de obstaculo.

Como meteordlogo, sabia que aquello significaba que debia de haber un poderoso
banco de aire que nos escudaba. No lo podiamos ver, pues el aire es invisible, pero
debia estar alli, enfrentandose con la masa de nubes.

Me di cuenta de que mis oidos registraban un aumento de la presion. Algo se
estaba concentrando en aquella area. Lo ibamos a pasar mal si las fuerzas en el aire
lograban abrirse paso.

Repentinamente, el hedor se increment6 de nuevo. Mucho mas que antes. Parecia
pasar al lado nuestro, y a través nuestro, y a nuestro alrededor. Luego habia
desaparecido de nuevo. Casi desaparecia del todo. No podiamos detectar sino las mas
remotas trazas tras su paso.

Ed y yo cabalgamos hacia un pefiéon rocoso. Desmontamos, nos protegimos bajo
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la roca y esperamos. No pasaria mucho antes de que el banco de aire protector
cediese.

Y entonces, hacia el sur, se materializaron nubes de tormenta, y finalmente
también hacia el este y el norte. Como supe después, la oleada de frio habia pasado a
nuestro alrededor y se habia encontrado al fin con el Frente Ecuatorial. Y ahora nos
hallabamos junto con algunos inexplicables globos del espacio desconocido y unos
ciertos olores extrafios y una atmoésfera, rodeados por el mar embravecido que era la
tormenta. Y, a pesar de todo, el cielo sobre nosotros seguia siendo azul y claro.

Estabamos en medio de un punto muerto, en el centro de una inexplicable area de
altas presiones, y gran parte del aire que la originaba no era nativo de la Tierra, y los
poderes de la atmosfera de nuestro planeta se estaban abalanzando contra nosotros
desde todas las direcciones.

Vi que el area tranquila se estaba contrayendo lenta pero inexorablemente. Una
gélida brisa nos envolvio de pronto. Se habia abierto camino desde el norte. Pero
parecia llegar curiosamente embotada y rota por innumerables golpes del
extraflamente fétido aire. Cuando el chorro de aire frio lleg6 a mis pulmones, me di
cuenta de cuan diferente era la atmosfera de este embolsamiento de la que estabamos
acostumbrados a respirar. Era realmente ultraterrena.

Pero aquel extrafio aire continuaba resistiendo los avances del normal. Otra ligera
brisa, esta humeda y calida, lleg6 del sur, y de nuevo una bocanada del aire con olor a
goma la disperso.

Entonces transcurrié un intolerable momento. Hubo un instante de terrorifica
comprension y elevacion, y las negras nubes de tormenta se abrieron camino en locas
rafagas por encima, tejiendo una tela de arafia sobre nosotros que pronto nos envolvio
en una total oscuridad. El area de tranquilidad se hizo mas pequefia, se restringio,
rodeada por paredes de la relampagueante tormenta.

Tuve una impresion. De que habia una batalla. De que las fuerzas de la naturaleza
estaban determinadas a aniquilar y despedazar nuestra pequefia region de extrafio aire
invasor, que los gases metedricos estaban determinados a resistir hasta lo ultimo,
jdeterminados a mantener intactos sus curiosos hedores!

Los relampagos brillaron y brillaron. Interminables rayos gigantescos, siempre
fuera de nuestra region. Y tan solo los oiamos cuando una lanzada de la tormenta fria
o calida atravesaba hasta nosotros. Claramente, se veia que el aire extrafio no
transmitia los sonidos: se estaba enfrentando contra las vibraciones intrusas.

Ed y yo hemos hablado mas tarde de ello. Ambos estamos de acuerdo en que
tuvimos las mismas impresiones. De que realmente se estaba llevando a cabo una
lucha a vida o muerte. De que aquella bolsa de aire de otro mundo estaba luchando
conscientemente para impedir ser absorbida por la tormenta, ser difuminada hasta su
destruccién total, en tal forma que ningin atomo de los gases ultraterrenos pudieran
existir excepto como elementos increiblemente extrafios en la atmosfera total de la
Tierra. Parecia estar tratando de mantener su identidad, su individualidad.
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Fue en el ultimo periodo cuando Ed y yo vimos las cosas inexplicables. Vimos las
cosas que no tienen sentido. Porque vimos como un sector del area clara se contraia
repentinamente como si parte de las fuerza defensora se hubiera retirado, y entonces
vimos como uno de los globos de cristal, uno de los menos agrietados, se alzaba del
suelo y se elevaba hacia la tormenta, jse alzaba en linea recta!

Se movia a través del aire claro sin ningtin medio visible de propulsion. Entonces
creimos que tal vez un chorro de aire de la tormenta se hubiera abierto camino y lo
estuviera elevando tal y como una pelota flota sobre un chorro de agua. Pero no, pues
el globo se abalanz6 contra la tormenta, en sentido contrario a la direccion de los
vientos, en contra de las fuerzas dé la tormenta.

El globo estaba tratando de abrirse camino a través del techo de oscuridad hacia
el aire tranquilo de lo alto. Pero los constantes relampagos que brillaban a su
alrededor lo mantenian visible. Una y otra vez se abalanzé contra la masa de nubes, y
fue zarandeado loca y furiosamente de uno a otro lado. Por un momento pensamos
que se abriria camino hasta desaparecer de nuestra vista. Pero entonces se produjo un
destello repentino y una detonacién violenta que logramos oir, y algunos fragmentos
de sustancia vitrea cayeron de lo alto.

Me di cuenta de que la tormenta habia abatido su furia mientras se estaba
produciendo aquella extrafia cosa. Era como si los mismos elementos hubieran estado
contemplando el resultado del vuelo de la esfera. Y ahora la tormenta hervia de nuevo
con un vigor renovado, como triunfal.

Y lleg6 el ultimo momento. Una especie de terrible crescendo en la tormenta, y el
hedor se derrumbé por fin. Lo vi, y lo que vi es inexplicable excepto por algunas
hipétesis realmente fantasticas que tan solo creo porque debo hacerlo.

Tras aquellos momentos reveladores, los ultimos torbellinos del aire estelar se
desparramaron. La tormenta rugio tan solo un breve instante mas, un instante en el
cual, por primera y unica vez, Ed y yo nos vimos calados y zarandeados por el viento
y la lluvia, mientras los caballos casi lograron romper sus ataduras. Luego se termino.

Las nubes negras se alzaron rapidamente. En unos pocos minutos se habian
difuminado increiblemente, tan solo caia una ligera llovizna, y pasados diez minutos
el sol estaba brillando, el cielo era azul y todo estaba casi seco. En el horizonte del
norte permanecian algunas nubéculas, pero eso era todo.

De los globos meteoricos tan solo quedaban algunos fragmentos.

Como ya he dicho, he pensado mucho en el asunto, y realmente no hay una
respuesta aceptable a aquel curioso hecho. Sabemos que en realidad no sabemos
mucho de las cosas. Como meteorologo, les puedo asegurar eso. En nuestro caso,
hemos estado hablando del tiempo desde la época de las cavernas, y sin embargo tan
solo hace veinte afios que se formuld la teoria de los Frentes del tiempo con la que
por primera vez pudimos efectuar predicciones realmente decentes. La teoria de los
Frentes, que es la que usamos los actuales hombres del tiempo, tiene en su
formulacion numerosas imperfecciones. Por ejemplo, seguimos sin saber nada acerca
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del porqué de las cosas. ¢Por qué se forman las tormentas? Sabemos como crecen,
seguro, pero ;por qué se originan, y como?

No sabemos cémo. No sabemos el como de la mayor parte de las cosas.
Respiramos el aire y tan solo en el siglo pasado empezamos al fin a averiguar cuantos
elementos distintos y cuantos gases lo componen, y ain no estamos totalmente
seguros.

Creo que es posible que existan cosas vivas que estén Unicamente compuestas de
gases. Nosotros somos protoplasmaticos, ya lo saben, pero ;sabian ustedes que no
somos materia solida... sino liquida? El protoplasma es liquido. La carne es liquido
en suspension dentro de células de sustancias muertas. Y la mayor parte de nosotros
es agua, y el agua es el origen de toda la vida. Y el agua esta compuesta por dos gases
comunes: el hidrogeno y el oxigeno, y esos gases se encuentran en todas partes del
universo, segin dicen los astronomos.

Asl que les digo que, si todos los elementos de nuestra vida pueden ser reducidos
a gases, entonces ;por qué no pueden los gases combinarse como tales y constituir
también los elementos de la vida? El agua esta siempre presente en la atmodsfera
como vapor. Entonces, ;por qué no puede existir una vida que sea una variante del
vapor de agua?

Creo que todo esto tiene sentido. Creo que si, accidentalmente, inhalasemos una
tal vida gaseosa, oleria raro. Porque la inhalariamos tal y como lo hacemos con el
vapor de agua. Quiza oliese como, digamos, goma quemada y ungiiento de cinc.

Porque en aquel momento, cuando la tormenta estaba en su punto algido y el area
del aire ultraterreno estaba comprimida al maximo, me di cuenta de que en un punto
se podia ver, contra las negras nubes y el resplandor blancoazulado de los
relampagos, una silueta definida. Una seccion del aire ultraterreno habia sido
atrapada y separada de la masa principal. Y tenia una forma definida bajo aquella
terrible presion atmosférica.

No puedo decir como era porque no se parecia exactamente a nada, excepto quiza
a una gran ameba que estuviera siendo aplastada contra el suelo. Se veian salir de ella
una buena cantidad de brazos y cosas tentaculares, y su masa central era gruesa y
compacta. Y se deslizaba por el suelo como una babosa, parecia estar
estremeciéndose y tratando de escabullirse.

No pudo hacerlo, porque la tormenta estaba golpeandola. Y vi como una gran
masa negra, redondeada como un pufio, martilleaba una seccion de la base de la cosa
mientras esta trataba de escapar.

Entonces, la tormenta se desplom6 pesadamente sobre la rara silueta, la aplasto, y
desaparecio.

Me imagino que debia de haber otras, y creo que cuando no estan comprimidas
deben de extenderse por un centenar de metros sobre el terreno y hacia arriba, y creo
que tenemos ya cosas como esa, aunque de origen terrestre, en nuestra atmosfera. Y
no creo que nuestro respirar y caminar y vivir entre ellas les signifique nada. Pero se
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rebelaron contra los invasores del espacio. Olian distinto, eran distinto, debian
provenir de un planeta distinto, un planeta mas frio que el nuestro y con desiertos y
vegetacion distintos a los nuestros. Y habrian tratado de rehacer nuestra atmodsfera
para que se asemejase a la suya, y nuestros seres aéreos nativos se lo impidieron.

Eso es lo que creo.
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TINY Y EL MONSTRUO

Theodore Sturgeon

Ella tenia que estudiar a Tiny... descubrir los secretos de Tiny.

Estaban condenados a llamarlo Tiny. El nombre los habia hecho reir cuando Tiny
era cachorro, y luego muchas veces.

Era un gran danés, de cola demasiado larga, y pelo castafio, lustroso y liso,
ajustado al pecho y los pesados musculos del lomo. Los ojos eran grandes y
marrones, y los pies, grandes y negros. Tenia una voz de trueno y un corazon diez
veces mas grande que €l mismo.

Habia nacido en las islas Virgenes, en St. Croix, una region de palmeras y azucar,
de vientos suaves y espesos matorrales que susurraban con el paso furtivo de los
faisanes y las mangostas. Habia ratas al pie de las lomas, en las ruinas de las antiguas
fincas, con paredes levantadas por esclavos, de un metro de ancho, y grandes arcos de
piedra gastada por el tiempo. Habia praderas por donde corrian los ratones
campesinos, y arroyos donde centelleaban unos brillantes pececitos azules.

Pero ¢donde habia aprendido en St. Croix a ser tan raro?

Cuando Tiny era cachorro, todo pies y orejas, aprendid6 muchas cosas. En su
mayor parte estas cosas tenian relacion con el respeto. Tiny aprendio a respetar esa
rapida y vengativa pieza de ingenieria llamada escorpion cuando le clavaron una cola
puntiaguda en la inquisitiva nariz. Aprendio a respetar la pesada calma del aire que
precede al huracan, pues advirtio que todas las criaturas del estado respondian a esa
calma con prisas, ajetreos y una total obediencia. Aprendi6 a respetar la justicia de
compartir algo, pues era apartado de la ubre y el plato cada vez que aplastaba a sus
hermanos. Era el mas grande.

Aprendi6 estas cosas, todas, como cuestiones de respeto. Nunca lo golpearon, y
aunque aprendié a tener cuidado, nunca aprendi6 a tener miedo. El dolor que le
provoco el escorpién —ocurrié sélo una vez—, las manos fuertes, pero suaves, que
reprimian su codicia, la terrible violencia del huracan que seguia a los nerviosos
preparativos... todo esto y mucho mas le ensefié la justicia del respeto. Habia
entendido de alguin modo una moral basica: que nunca se le pediria algo, o se le
impediria algo, sin algun motivo justo. Su obediencia, por lo tanto, era absoluta, pues
entraba en ella un elemento de razén, y como no estaba fundada en el miedo, sino en
la justicia, no impedia el ejercicio de sus propios recursos.

Todo esto, junto con su sangre, explicaba que fuese un animal tan magnifico. No
explicaba como habia aprendido a leer. No explicaba que Alee se hubiese visto
obligado a venderlo... no s6lo a venderlo, sino a buscar también a Alistair Forsythe y
a vendérselo a ella.

Ella tenia que descubrirlo. Todo el asunto era una locura. Ella no queria un perro.
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Si lo hubiese querido, no habria sido un gran danés. Y si hubiese sido un gran danés,
no habria sido Tiny, pues era un perro crucefio y hubo que llevarlo en avién hasta
Scardale, Nueva York.

En las series de cartas que le envio Alee habia una tan maravillada persuasion
como la que habia mostrado el mismo Alee cuando le vendio a ella el perro. A través
de estas cartas supo ella del escorpién y el huracan, la vida de cachorro de Tiny y el
modo como Alee entrenaba sus perros. Era comprensible que aprendiera a la vez algo
de Alee. Alee y Alistair Forsythe nunca se habian visto, pero merced a Tiny
compartieron una vida mas secreta que la de muchas personas que han crecido juntas.

En cuanto a por qué le he escrito a usted y no a algln otro, escribié Alee en
respuesta a una pregunta directa de ella, no puedo decir que yo la haya elegido. Fue
Tiny. Alguien en el barco mencion6 su nombre, una tarde, mientras tomabamos unos
cocteles. Era, recuerdo, un tal doctor Schwellenbach. Viejo simpatico. Tan pronto
como el doctor la mencion6 a usted, Tiny alzo la cabeza como si yo lo hubiese
llamado. Estaba echado junto a la puerta y se incorpor6 y fue hacia el doctor con las
orejas erguidas y olfateando. Pensé primero que el viejo le habia ofrecido comida,
pero no... debié de haber querido oir otra vez su nombre. Asi que pregunté algo de
usted. Al dia siguiente le conté la escena a un par de amigos, y cuando mencioné su
nombre, Tiny se acercé con un gafiido y hundio la nariz en mi mano. Temblaba. Eso
me decidid. Le escribi a un amigo en Nueva York, que encontr6 su nombre y su
direccion en la guia telefénica. Conoce usted el resto. Quise contarle esto al principio,
pero algo me hizo sugerir una venta. De algin modo no parecia correcto esperar que
se decidiera usted sin haber conocido a Tiny. Cuando me escribi6 usted que no podia
dejar Nueva York, no parecia quedar otra solucion que enviarle a Tiny. Y ahora... no
sé si esto me hace demasiado feliz. De acuerdo con estas paginas y paginas de
preguntas que usted me envia, me parece que se siente usted algo mas que un poco
perturbada por este disparatado asunto.

Por favor, no piense que estoy perturbada, respondi6 ella. No lo estoy. Estoy
interesada, y tengo curiosidad, y siento una cierta excitacion. Pero no hay nada en
esta solucion que pueda asustarme. Puedo aguantar esto y mucho mas. Hay algo en
Tiny —a veces me parece que estuviese fuera de Tiny— que es infinitamente
consolador. Me siento protegida, de un modo raro, y es algo distinto y mas grande
que la proteccion que pudiera esperar de un perro fuerte e inteligente. Es raro, y
también bastante misterioso; pero no tengo miedo.

Quisiera hacerle otras preguntas. ;No recuerda qué dijo exactamente el doctor
Schwellenbach la primera vez que mencion6 mi nombre y Tiny actué de un modo tan
raro? ;Recuerda usted alguna época en que alguin extrafio haya podido influir en Tiny,
algo que haya podido darle estas raras caracteristicas? ;Qué puede decirme de su
dieta de cachorro? ;Cuantas veces...?

La carta seguia en este tenor. Y Alee respondio, en parte:

Hace tanto tiempo ahora que no puedo recordarlo con exactitud, pero me parece
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que el doctor Schwellenbach hablaba en ese momento de su trabajo. Como usted
sabe, el doctor es profesor de metalurgia. Mencion6 al profesor Nowland como el
mas grande especialista en aleaciones de su tiempo; dijo que Nowland podia alear
cualquier cosa con cualquier cosa. Luego cit6 a la asistente de Nowland. Dijo que la
asistente era de una notable capacidad, producto de una verdadera investigaciéon
cientifica y algo asi como un prodigio; y a pesar de todo esto era también
absolutamente femenina y mas hermosa que cualquier pelirroja que haya bajado
alguna vez del cielo a la tierra. Luego dijo que se llamaba Alistair Forsythe. (Espero
que no se ruborice usted, sefiorita Forsythe; usted lo pidi6). Y fue entonces cuando
Tiny corri6 hacia el doctor de aquel modo extraordinario.

Sélo una vez, creo recordar, salié Tiny del fundo, y pudo haber sido influido por
algun otro: el dia que el viejo Debbil desaparecié con el cachorro, que tenia entonces
unos tres meses. Debbil es un personaje que anda de un lado a otro por la region; es
un crucefio de unos sesenta afos de edad, de aspecto de pirata, tuerto, y con
elefantiasis. El viejo se arrastra por los campos cumpliendo pequefias diligencias para
cualquiera que le dé un poco de tabaco o un trago de ron. Bueno, una mafana lo
mandé a la loma para ver si habia alguna averia en la cafieria que trae agua de la
reserva. No podia tardar mas de dos horas, y le dije que se llevara a Tiny para un
paseito.

Desaparecieron todo el dia. Yo estaba solo y ocupado como una ardilla en un
deposito de nueces y no tuve oportunidad de enviar a nadie a buscarlos. Pero
aparecieron al caer la tarde. Los recibi a gritos. Era inutil preguntarle a Debbil dénde
habia estado; al fin y al cabo no es de muchas entendederas. S6lo me respondi6 que
no podia acordarse, cosa en €l bastante comun. Pero en los siguientes tres dias Tiny
me preocup6 realmente. No comia, y dormia apenas. Se pasaba las horas mirando por
sobre los campos de cafia hacia la loma. No parecia querer ir alli. Fui a echar una
ojeada. No hay nada en la loma sino la reserva y las ruinas del viejo palacio del
gobernador, que ha estado pudriéndose al sol durante el ultimo siglo y medio. No
queda casi nada ahora, salvo unos matorrales y un par de arcos, pero se dice que el
sitio esta encantado. Al fin me olvidé del asunto, pues Tiny volvié a la normalidad.
En realidad, parecia mejor que nunca, aunque desde entonces se quedaba petrificado
a veces y miraba la loma como si estuviese escuchando algo. No le di mucha
importancia hasta ahora. Y ain no se la doy. Quiza la madre de alguna mangosta
persiguio a Tiny. Quiza mastic6 unas hierbas de ganja... marihuana la llamaria usted.
Pero dudo que tenga alguna relacion con su conducta actual, tanta por lo menos como
pueden tenerla esas brujulas que apuntaran al oeste. ;Se enterd usted? No conocl
nada mas raro. Ocurri6 el mismo dia que embarqué a Tiny, el tultimo otofio, recuerdo.
Todos los barcos y veleros y aviones de aqui a Sandy Hook informaron que sus
brdjulas empezaban a sefialar el oeste en vez del norte magnético. Afortunadamente
el efecto no dur6 mas de dos horas, asi que no hubo dificultades serias. Un crucero de
vapor enfil6 hacia la costa, y hubo un par de accidentes entre los pesqueros de Miami.
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Soélo le cito esto para recordarle que la conducta de Tiny puede ser rara, pero no es
nada excepcional en un mundo donde las brujulas enloquecen.

Y ella escribié, como respuesta:

Es usted un verdadero filésofo, ¢no es cierto? Cuide esa actitud fortiana, mi
tropical amigo. Tiende a aceptar la idea de lo inexplicable hasta un extremo tal que
las explicaciones, o aun las investigaciones, parecen inttiles. En cuanto al episodio de
las brujulas, lo recuerdo muy bien, ciertamente. Mi jefe, el doctor Nowland —si, es
cierto, puede alear cualquier cosa—, estuvo realmente obsesionado con el fantastico
suceso. .o mismo le ocurri6 a la mayoria de sus colegas en media docena de ciencias.
Estos colegas encontraron pronto una explicacion satisfactoria. Simplemente, algin
fenémeno cuasimagnético habia creado un campo resultante en angulo recto con las
influencias magnéticas de la misma tierra. La solucion colmo de felicidad a los
tedricos. Por supuesto, los practicos —Nowland y sus asociados en metalurgia, por
ejemplo— soOlo tenian que descubrir el origen del campo. La ciencia es algo
maravilloso.

Pasando a otro asunto. Habra notado mi cambio de direccion. Durante mucho
tiempo quise tener una casita propia, y tuve bastante suerte en conseguir que una
amiga me ofreciera ésta. Esta aguas arriba del Hudson, algo lejos de Nueva York,
pero no demasiado como para que no sea practica. Traeré aqui a mi madre. Quedara
encantada. Y ademas —y es una razon muy importante cuando uno lo piensa un poco
— Tiny tiene aqui sitio para correr. No es un perro de ciudad... Casi podria decirle
que Tiny encontro la casa para mi, aunque pienso a veces que estoy atribuyéndole
nuevos notables poderes. Greggy Mane Weems, la pareja que ocupaba antes la casa,
empezaron a sentirse perseguidos. Asi dijeron, por lo menos. Algin monstruo
indescriptiblemente horrible que los dos alcanzaban a vislumbrar a veces, andaba por
dentro o fuera de la casa. Mane al fin no aguanté mas y le suplico a Gregg que
vendieran la casa, con hipoteca o sin ella. Vinieron directamente a mi. ;Por qué?
Porque ellos —o al menos Mane, que es en cierto modo una mujer con facultades
supersensibles— tenia la idea de que alguien con un perro grande estaria a salvo en la
casa. Lo mas raro era que ninguno de los dos sabia que yo habia comprado
recientemente un gran danés. Tan pronto como vieron a Tiny se me arrojaron al
cuello y me rogaron que aceptara la oferta. Mane no podia explicarse claramente; ella
y Gregg habian ido a mi casa a pedirme que comprara un perro y tomara la casa. ¢ Por
qué yo? Bueno, ella habia pensado que la casa me gustaria, eso era todo. Parecia un
sitio realmente adecuado para mi. Y ya que yo tenia un perro, no podia haber mas
dudas. En fin, puede anotarlo en su cuaderno de cosas inexplicables.

Las cartas siguieron asi la mayor parte del afio. Eran largas y frecuentes, y, como
ocurre a veces, Alee y Alistair intimaron de veras. Casi por accidente se descubrieron
escribiendo cartas donde no se mencionaba a Tiny, aunque muchas no trataban otro
tema. Y, por supuesto, Tiny no desempefiaba siempre el papel de canis superior. Era
un perro —totalmente perro— y actuaba de acuerdo. Sus rarezas aparecian solo a
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intervalos. Al principio s6lo cuando Alistair parecia estar preparada para quedarse
muda de asombro... En otras palabras, cuando ella menos lo esperaba. Luego Tiny
cumplia sus curiosas hazafias exactamente en las circunstancias adecuadas. Mas tarde
aun, se transformaba en el superperro sélo cuando ella se lo pedia...

La casa estaba en la falda de la loma, una falda tan empinada que se veia el rio, y
no el ferrocarril, mas cercano, y los trenes retumbaban secretamente, nunca visibles.
El aire era alli nuevo y limpio, y parecia respirarse una perpetua expectacion, como si
alguien que hubiera llegado a Nueva York por primera vez en uno de los trenes
hubiera bafiado el aire con su gozo anticipado, y la casa lo hubiera recogido,
respirandolo, guardandolo para siempre.

Una tarde de primavera, un autodiminuto subi6 trabajosamente hacia la casa por
el camino de horquilla. El1 motorcito grufié y se quejé en los tdltimos empinados
tramos, y una nubecita de vapor envolvié la tapa del radiador. El coche se detuvo al
pie de los escalones de color parduzco del porche, y una dama diminuta apareci6
deslizandose entre el asiento y el volante. Si no fuera porque llevaba un traje de
mecanico de aviacién, y que su primera frase —unos terrestres epitetos dirigidos al
motor humeante— no fue propia de una dama ni tampoco diminuta, la mujer podia
haber servido de modelo para alguna bonita tarjeta del dia de la madre.

Acalorada, la mujer metio medio cuerpo dentro del coche e hizo sonar el claxon.
El lastimero quejido que se oy0 entonces dio el resultado esperado. Fue contestado
instantaneamente por el poderoso ladrido de un gran danés en la cima de una audible
agonia. La puerta de la casa se abrid bruscamente y una muchacha con pantalones
cortos y chaleco tejido sali6 corriendo al porche. Alli se detuvo con el pelo rojo
encendido a la luz del sol, la boca entreabierta y los grandes ojos de avellana
ligeramente entornados, protegiéndose de la luz que reflejaba el rio.

—Qué... {Mama! Mama querida! ;Eres tu? ;Ya? jTiny! —exclamé la muchacha
cuando el perro sali6 como un bélido por la puerta abierta y se lanzo escalones abajo
—. jVen aqui!

El perro se detuvo. La sefiora Forsythe extrajo una llave inglesa de detras del
asiento del conductor y la blandi6 en el aire.

—Déjalo que se acerque, Alistair —dijo cefiuda—. En nombre de la razon,
muchacha, ;qué haces con semejante monstruo? Me habias dicho que tenias un perro,
no un pony Shetland con garras. Si se mete conmigo le sacaré una de esas patazas de
doce libras y pelearemos con el mismo peso. ;Dénde guardas la montura? Creia que
habia escasez de carne en esta parte de la region. Pero ;como se te ocurrié compartir
tu morada con este dromedario carnivoro? ;Y qué es esto de comprar semejante
granero, a cincuenta kilémetros de ninguna parte, colgado de un precipicio, con un
camino escalonado y a una altura como para hervir agua a ochenta grados
centigrados? Debes de tardar afios en prepararte el desayuno. Veinte minutos para
unos huevos, y siguen crudos. Tengo hambre. Si ese basilisco danés no se lo ha
comido todo, me devoraria unos ocho sandwiches. Salami y trigo entero. Tus flores

www.lectulandia.com - Pagina 58



estan espléndidas, criatura. Lo mismo que td. Aunque esto no es una novedad.
Lastima que tengas seso. Si no fuera asi, ya te habrias casado. Una vista encantadora,
querida, encantadora. Me gusta esto. Me alegra que hayas comprado la casa. T4, ven
aqui —le dijo a Tiny.

Tiny se acerco a aquel menudo y voluble espécimen con la cabeza inclinada y la
cola baja. La sefiora Forsythe extendi6 una mano y dejé que Tiny se la oliera antes de
golpearle levemente el lomo. Tiny movio la poco elegante cola y fue a reunirse con
Alistair, que bajo corriendo los escalones.

—Mama, eres maravillosa. —Se incliné y bes6 a su madre.

—¢Qué era ese ruido horrible?

—:;Ruido? Oh, el claxon. —La sefiora Forsythe estaba ahora muy ocupada en
levantar la capota del coche.

—Tengo un amigo en la industria del calzado. Quise ayudarlo a estimular las
ventas. Preparé esto para hacer saltar a la gente. Cuando saltan se rompen los
cordones. Dejan los zapatos en la calle. Miles de peatones caminando por la calle en
calcetines. La gente tendria que caminar asi, por otra parte. Es bueno para el arco del
pie. —La mujer sefialé con un ademan. Encima y alrededor del motor habia cuatro
grandes bocinas. Sobre la boca de cada una habia un obturador, dispuesto de tal modo
que giraba alrededor de su eje en angulo recto con la bocina. Cuatro motorcitos DC
abrian y cerraban los obturadores. Asi obtengo los gorjeos. En cuanto a la nota
principal los cuatro suenan con intervalos de dieciséis octavos de tono. Bonito, ;eh?

—Bonito —reconoci6 Alistair sinceramente—. jNo, por favor, no hagas otra
demostracion! Casi le rompiste los timpanos al pobre Tiny la primera vez.

—Oh, ¢si? —La mujer se acerco contrita al perro.

—No lo hice a propésito, mi querido perrito, no, de veras.

El querido perrito alzd hacia ella unos oscuros ojos castafios y golpeo el suelo con
la cola.

—Me gustas —dijo la sefiora Forsythe con decision. Extendio valientemente una
mano y tiré con carifio del flojo labio superior de Tiny—. jPero mira qué colmillos!
Bueno, perro, mete adentro un poco de esa lengua, o te volveras del revés, como un
guante. ; Como no te casaste aun, chiquilla?

—¢Y por qué no te casaste tu? —replico Alistair.

La sefiora Forsythe se estird.

—He estado casada —dijo, y Alistair advirtié que el tono casual era forzado—.
De una temporada matrimonial con los caracteres de Dan Forsythe saliste ti como
resultado. —La voz se hizo mas suave—. Tu padre era muchas personas de calidad a
la vez, nena. —La mujer se sacudio—. Vamos a comer. Quiero oir acerca de Tiny.
Tus gotitas de informacién acerca de este perro eran mas atormentadoras que el
capitulo nueve de una pelicula en serie. ;Quién es esa criatura Alee de St. Croix?
¢Una especie de nativo... canibal, o algo semejante? Parece simpatico. Me pregunto
si notaste qué simpatico te parece. jCielo santo, la muchacha se ruboriza! Solo sé lo
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que lei en tus cartas, querida, y nunca citaste a nadie al pie de la letra salvo a
Nowland, y siempre acerca de ductilidad, permeabilidad y puntos de fusion.
iMetalurgia! {Una nifia como ti ocupada con molibdenos y duraluminios en vez de
corazones y ajuares!

—Mama, querida, ¢no se te ocurrié nunca que quiza yo no quiera casarme? No
todavia, por lo menos.

—Claro que si. Eso no altera el hecho de que una mujer es s6lo cuarenta por
ciento mujer antes que alguien la quiera, y so6lo ochenta por ciento mujer hasta que
tiene hijos. En cuanto a ti y tu preciosa carrera, creo recordar a una cierta Marie
Sklodowska a quien no le import6 casarse con un tal Curie, con ciencia o sin ella.

—Querida —dijo Alistair algo exasperada mientras subian los escalones y
entraban en la fresca casa—, te lo explicaré de una vez por todas. La carrera no tiene
importancia. Pero si el trabajo. Me gusta. No le encuentro sentido a casarse por el
gusto de estar casada.

—Oh, por favor, criatura, yo tampoco —dijo rapidamente la sefiora Forsythe. En
seguida, lanzandole una critica ojeada a su hija, suspiro—. Pero es una lastima.

—:Qué quieres decir?

La sefiora Forsythe sacudio la cabeza.

—Si no me entiendes, significa que algo anda mal en tu sistema de valores, y en
ese caso es indtil discutir. Me gustan tus muebles. Ahora, por piedad, aliméntame y
hablame de tu Hércules canino.

Moviéndose habilmente por la cocina mientras su madre se posaba como un
pajaro de ojos brillantes en una escalinata al pie de la alacena, Alistair conto la
historia de las cartas de Alee y la llegada de Tiny.

—Al principio era sélo un perro. Un perro maravilloso, por supuesto, y muy bien
entrenado. Nos entendimos perfectamente. No habia nada notable en él fuera de su
historia, o por lo menos asi me parecia, y ciertamente nada indicaba... algo. Quiero
decir que podia haber respondido de aquel modo a mi nombre so6lo porque le gustaba
el sonido.

—FEs posible —dijo su madre, complacida—. Dan y yo nos pasamos semanas en
un laboratorio de sonido buscandote un nombre conveniente. Alistair Forsythe. Es un
hallazgo. Recuérdalo cuando lo cambies.

—iMama!

—Bueno, querida, sigue con la historia.

—Pensé entonces que todo era una disparatada coincidencia. Una vez aqui, Tiny
no respondio particularmente al sonido de mi nombre. Parecia tener un placer canino
perfectamente normal en andar alrededor de mi, y eso era todo.

»Entonces, una noche, luego de haber pasado conmigo un mes, descubri que Tiny
podia leer.

La sefiora Forsythe trastabillo, se tomo del borde del vertedero y se enderezo.

—iLeer!
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—Bueno, practicamente. Yo tenia la costumbre de estudiar de noche, y Tiny se
tendia frente al fuego, con el hocico entre las patas, mirandome. El asunto me
divertia. Hasta tomé la costumbre de hablarle mientras estudiaba. Quiero decir, acerca
del trabajo. Parecia siempre como si prestase mucha atencién. Tonterias, por
supuesto. O quizas era mi imaginacion, pero me parecio notar que cada vez que yo
me distraia o dejaba el trabajo para hacer otra cosa, Tiny se incorporaba y se acercaba
a mi.

»Aquella noche particular yo trabajaba en la matematica de la permeabilidad de
cierto grupo de las tierras raras. Dejé el lapiz y busqué mi Manual de fisica y quimica
y s6lo encontré un gran hueco en la biblioteca. El libro no estaba tampoco sobre el
escritorio. Asi que me volvi hacia Tiny y dije, por decir algo: “Tiny, ¢qué has hecho
con mi manual?”.

»Tiny lanzé un grufiido sordo, como si se sintiese muy sorprendido, y fue hacia su
cama. Levanto el jergon y saco el libro. Lo tom6 con los dientes —me pregunto cOmo
se las hubiera arreglado si fuera un scotty; es una obra bastante voluminosa— y me lo
trajo.

»Y0 no sabia qué hacer. Tomé el libro y lo examiné rapidamente. Estaba bastante
estropeado. Aparentemente, habia tratado de hojearlo con sus grandes patas. Dejé el
libro y tomé a Tiny por el hocico. Lo llamé sinvergiienza de nueve modos distintos y
le pregunté qué habia estado buscando.

La muchacha hizo una pausa, mientras preparaba un sandwich.

—Y?

—Oh —dijo Alistair como si volviera de muy lejos—. No me lo dijo.

Hubo un pensativo silencio. Al fin la sefiora Forsythe miré hacia arriba con sus
raros ojos de pajaro y dijo:

—Bromeas. Tiny no es tan inteligente.

—No me crees.

No era una pregunta.

La mujer mayor se incorpord y puso una mano en el hombro de la muchacha.

—Corderito, tu papa acostumbraba decir que s6lo una cosa merecia creerse: lo
que aprendes de la gente en quien confias. Te creo, por supuesto. Pero... jte crees tu?

—No estoy... enferma, mama, si eso es lo que quieres decir. Deja que te cuente el
resto.

—¢Pero hay mas?

—Mucho mas. —Alistair puso la pila de sandwiches en el aparador, al alcance de
su madre. La sefiora Forsythe se lanzo sobre ellos con entusiasmo—. Tiny me ha
estado incitando a hacer una investigacion. Una investigacion especial.

—¢Guiegue gasarte?

—iMama! No te di esos sandwiches solo para alimentarte. La idea era hacerte
callar un poco, mientras yo hablaba.

—iHuga! —dijo la sefiora alegremente.
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—Bueno, Tiny no me deja trabajar en otro proyecto que no sea el que le interesa.
Mama, jno podré hablar si te quedas asi, con la boca abierta! No... No puedo decir
que no me deje hacer ningun trabajo. Pero s6lo aprueba una cierta linea. Si tomo otro
camino, da vueltas alrededor, me golpea el codo con el hocico, grufie, lloriquea, y
generalmente sigue asi hasta que pierdo la cabeza y le digo que se vaya. Entonces va
hacia la chimenea y se deja caer en el suelo. No me saca los ojos de encima. Por
supuesto, se me ablanda el corazon, me arrepiento, le pido mil perdones, y luego
hago lo que quiere.

La sefiora Forsythe trago saliva, tosi6, bebié un poco de leche y estallo.

—iEspera un minuto, vas demasiado rapido! ;Qué quiere que hagas? ;Coémo
sabes que €él lo quiere? ;Puede leer, o0 no? jHabla claro, criatura!

Alistair ri6 alegremente.

—Pobre mama. No te acuso, querida. No, no creo que pueda leer realmente. No
muestra ningun interés por los libros o las ilustraciones. El episodio con el manual
fue aparentemente un experimento que no dio resultado. Pero... distingue las
diferencias entre mis libros, aun libros con la misma encuadernacion, aun cuando los
cambie de sitio en la biblioteca. jTiny!

El gran danés se incorpord pesadamente en el rincon de la cocina, resbalando
sobre el lindleo encerado.

—Traeme el Radio basica de Hoag, ¢quieres, jovencito?

Tiny se volvié y dejo la cocina, pisando con cuidado. Le oyeron subir las
escaleras.

—Temia que no lo hiciera delante de ti —dijo Alistair—. Por lo general me
advierte que no diga nada de sus poderes. Grufie. Un sabado vino a almorzar conmigo
el doctor Nowland. Yo empecé a hablar de Tiny y no pude seguir. Tiny estuvo
horrible. Primero gruii¢ y luego ladro. Fue la primera vez que lo oi ladrar dentro de la
casa. Pobre doctor Nowland. Estaba asustado de veras.

Se oy0 el ruido blando de las patas de Tiny en la escalera y el perro entro en la
cocina.

—Daselo a mama —dijo Alistair.

Tiny caminé lentamente hasta el banquillo y se paro frente a la asombrada sefiora
Forsythe. La mujer le sac6 el volumen de las mandibulas.

—Radio basica —murmur®.

—Le pedi eso porque tengo un estante entero de libros técnicos arriba, todos del
mismo editor, todos del mismo color, y aproximadamente del mismo tamafio —dijo
Alistair con calma.

—Pero... pero... ;como lo hace?

Alistair se encogio de hombros.

—No sé. No lee los titulos. Estoy segura. No puede leer nada. He tratado de que
lea de doce modos diferentes. Le he escrito instrucciones en trozos de papel y se los
he mostrado... Cosas como «Ve a la puerta» y «Dame un beso». Mira los papeles y
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mueve la cola. Pero si yo leo los papeles antes...

—¢Si los lees en voz alta?

—No. Oh, hara cualquier cosa que yo le pida, es cierto. Pero no tengo que
decirselo. Basta que yo lo lea. Asi me hace estudiar lo que quiere que yo estudie.

—¢Me estas diciendo que este behemot puede leerte el pensamiento?

—¢Qué crees tu? Te mostraré. Dame el libro.

Tiny alzo las orejas.

—Hay algo aqui acerca de las corrientes eléctricas en cobre superenfriado que no
recuerdo muy bien. Veamos si a Tiny le interesa.

Alistair se sent6 ante la mesa de la cocina y empezo6 a hojear el libro. Tiny se
acerco y se sento enfrente, con la lengua fuera, y los grandes ojos castafios fijos en la
muchacha. Hubo un silencio, mientras Alistair volvia las paginas, leyendo de cuando
en cuando, volviendo otras paginas. Y de pronto Tiny gimio.

—c:Entiendes ahora lo que queria decirte, mama? Muy bien, Tiny. Lo leeré.

Silencio otra vez mientras los almendrados ojos verdes de Alistair recorrian la
pagina. De repente Tiny se incorporo y toco con el hocico la pierna de la muchacha.

—Hmmm? ;La referencia? ; Quieres que vuelva atras?

Tiny se sent0 otra vez, expectante.

—La referencia cita una parte de la primera seccion sobre teoria de la electricidad
—explicd Alistair. Alz6 los ojos—. Mama, léeselo tu. —La muchacha dejo la mesa y
le alcanzo el libro a su madre—. Aqui. Seccion cuarenta y cinco. jTiny! Escucha a
mama. Adelante.

Empujo a Tiny hacia la sefiora Forsythe, que dijo con voz apagada:

—Cuando yo era nifia le acostumbraba a leer cuentos de hadas a mis mufiecas.
Pensé que ya nunca volveria a eso, y aqui estoy, leyéndole un libro técnico a esta...
esta catastrofe canina. ;L.eo en voz alta?

—No, no. Veamos si él entiende.

Pero la sefiora Forsythe no tuvo oportunidad de comprobarlo. Antes que hubiese
leido dos lineas, Tiny se puso frenético. Corri6 hacia la sefiora Forsythe y luego hacia
Alistair. Se alzaba en dos patas como un caballo asustado, ponia los ojos en blanco,
jadeaba, gemia. Hasta grufié un poco.

—Pero ;qué demonios pasa?

—NMe parece que no puede comunicarse contigo —dijo Alistair—. Yo habia
pensado ya que estd unido a mi de mas de un modo, y esto es la prueba. Bueno,
devuélveme el...

Pero antes que Alistair pudiera pedirselo, Tiny habia saltado hacia la sefiora
Forsythe, sacandole suavemente el libro de las manos, y se lo habia llevado de vuelta
a su duefia. Alistair le sonrio a su palida madre, tomod el libro y ley6 hasta que Tiny
pareci6 perder todo interés. El perro volvio a su rincén junto al armario de la cocina y
se echo bostezando.

—Fin —dijo Alistair cerrando el libro—. En otras palabras, la clase ha terminado.
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¢Bueno, mama?

La sefiora Forsythe abri6 la boca, la cerr6 otra vez y mene6 la cabeza. Alistair
estallo en una carcajada.

—Oh, mama —farfull6 a través de la risa—. Hoy es un dia histérico. jTe
quedaste sin habla!

—No —dijo la sefiora Forsythe de mal humor—. Pienso... pienso que... bueno,
itienes razon! Si!

Cuando recobraron el aliento —pues la sefiora Forsythe se uni6 a las risas de su
hija—, Alistair recogio el libro y dijo:

—Bueno, mama, es casi la hora de mi sesion con Tiny. Oh, si; es algo regular, y
puedo asegurarte que Tiny me esta llevando por sendas fascinadoras.

—¢Como por ejemplo?

—Como el viejo e imposible problema de moldear el tungsteno. Hay un modo.

—iNo digas! ;Y vas a moldearlo... como se moldea un caracter?

Alistair arrugo la recta nariz.

—:Has oido hablar alguna vez del hielo comprimido? ;Agua comprimida hasta
que forma un s6lido a lo que es comtinmente su punto de ebullicién?

—Algo recuerdo.

—Bueno, sélo necesitas bastante presion, y una camara que pueda resistir esa
presion, y un par de menudencias como un campo de alta intensidad de ene
megaciclos en fase con... No me acuerdo de las cifras; de todos modos, ésa es la
solucion.

—«Si tuviésemos unos huevos podriamos preparar jamon con huevos, si
tuviésemos jamon» —citd la sefiora Forsythe—. Y ademas recuerdo que ese hielo
comprimido se funde bastante rapidamente, asi —y la mujer castafiete6 los dedos—.
¢Como sabes que tu tungsteno moldeado, pues no podria ser tungsteno fundido, no
cambiaria de estado del mismo modo?

—FEn eso trabajo ahora —dijo Alistair serenamente—. Vamos, Tiny. Mama, tu
puedes encontrar sola el camino, ¢no es cierto? Si necesitas algo, grita sin miedo.
Esto no es una sesion espiritista.

—¢No? —murmur6 la sefiora Forsythe mientras su hija y el perro subian las
escaleras.

Sacudio la cabeza, entro otra vez en la cocina, llen6 de agua un cubo y lo llevé
hasta el coche, que ahora hervia a fuego lento. Rociaba cuidadosamente el radiador
antes de empezar a verter el agua cuando oyo de pronto las pisadas de unas botas en
el empinado camino.

Alz6 los ojos y vio a un joven que subia trabajosamente en la tarde calurosa.
Llevaba un viejo traje de piel de tibur6n, y la chaqueta le colgaba de un brazo. A
pesar de su ajada apariencia, caminaba firmemente, y el pelo rubio y rizado le
brillaba a la luz del sol. Se acercé a la sefiora Forsythe y le eché una sonrisa que era
todos ojos azules y dientes blancos.
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—La casa de los Forsythe? —pregunt6 con una resonante voz de baritono.

—Eso es —dijo la sefiora Forsythe, descubriendo que tenia que volver la cabeza
de un lado a otro para ver los hombros del desconocido. Sin embargo podian haberse
intercambiado los cinturones.

—Debe de sentirse como este Canguro Azul —dijo ella, palmeteando el flanco
asado de su menuda cabalgadura—. Se coci6 en seco.

—¢Llama al coche Canguro Azul? —dijo el hombre. Colg6 la chaqueta en la
portezuela y se secé la frente con un pafiuelo que para el experimentado ojo de la
sefiora Forsythe era de puro hilo.

—Asi es —dijo ella, dominandose para no hacer un comentario sobre el leve pero
extrafio acento del joven—. Es estrictamente un asunto de embrague. Suelta usted el
pedal y el coche echa a correr. Lo suelta una fraccion de centimetro mas y se lanza
adelante como un rayo. Retrocede usted a cada momento para recobrar la cabeza, que
ha quedado atras. Hay que llevar una botella de colodion y un par de tablillas para
poner la cabeza en su sitio. Se muere usted de hambre y no puede comer porque le
falta la cabeza. ;Qué lo trae por aqui?

El joven sac6 como respuesta un sobre amarillo, mirando solemnemente el cuello
y la cabeza de la mujer, y luego el coche, con la cara inmdvil y los ojos entornados de
placer.

La sefiora Forsythe ech6 una ojeada al sobre.

—Oh. Telegrama. Ella esta adentro. Se lo daré. Entre y le serviré algo. No se
aguanta el calor. jNo se limpie asi los zapatos! {Es suficiente para desarrollarle a
usted un complejo de inferioridad! Invite usted a un hombre, pero con el polvo que
trae en los zapatos. Es un polvo bueno y honesto y aqui no cultivamos pisos
relucientes. ;Le tiene usted miedo a los perros?

El joven rio.

—ILos perros me hablan, sefiora.

La mujer lo mir6 rapidamente; iba a decir que alli por lo menos eso podia ser
cierto, pero lo pens6 mejor.

—Siéntese —ordend. Trajo un espumoso vaso de cerveza y lo puso junto a él—.
La haré bajar para que firme el recibo. —EI hombre dejo el vaso que habia llevado a
la boca, empez6 a hablar, descubrié que estaba solo en el cuarto, se ri6 francamente,
se enjugo el bigote y se hundio otra vez en el vaso.

La sefiora Forsythe oy6 la risa, sonrié con una mueca meneando la cabeza y fue
directamente hacia el estudio de Alistair.

—jAlistair!

—iDejemos esto de la ductilidad del tungsteno, Tiny! No seas terco. Los numeros
son numeros y los hechos son hechos. Creo entender adonde quieres llevarme. Solo
puedo decirte que si esto es posible, no creo que exista el equipo necesario. Espera
unos afos y te alquilaré una fabrica de energia nuclear. Temo que hasta entonces...

—jAlistair!

www.lectulandia.com - Pagina 65



—... no haya simplemente... ;Eh? ;Si, mama?

—Telegrama.

—Oh. ;De quién?

—No sé, pues mis poderes de adivinacion son un cuarenta y uno por ciento
menores que los de ese perro que tienes ahi. En otras palabras, no abri el telegrama.

—Oh, mama, eres tonta. Por supuesto que podias... Oh, bueno, damelo.

—No lo tengo. Esta abajo con el hijo del Discébolo, que fue quien lo trajo. Nadie
—dijo en éxtasis— tiene derecho a estar quemado con pelo de ese color.

—¢De qué estas hablando?

—Baja y firma el telegrama y compruébalo ti misma. Descubriras el suefio de
una doncella con la cabeza dorada metida en un vaso de cerveza, acalorado y
sudoroso luego de sus nobles esfuerzos por alcanzar esta cima sin cuerdas ni picos,
sin otra guia que su corazon puro y la Western Union.

—Ocurre que el suefio de esta doncella es el tratamiento del tungsteno —dijo
Alistair con cierta irritacion. Miro tristemente su hoja de trabajo, dejo el lapiz, y se
puso de pie—. Quédate aqui, Tiny. Volveré tan pronto como triunfe sobre el dltimo
esquema de mi madre. Pretende que le salga al paso en el camino hacia el matrimonio
a algun joven macho. —Se detuvo en la puerta.

—:No te quedas aqui, mama?

—Sacate ese pelo de la cara —dijo su madre, cefiuda

—No. No me perderé esto por nada del mundo. Y no hagas juegos de palabras
delante de ese joven. Eso es practicamente lo tnico en el mundo que considero
vulgar.

Alistair bajo las escaleras y camind por el corredor que llevaba a la cocina. Su
madre la seguia pisandole los talones, arreglandole el pelo, tironeandole la chaqueta.
Cruzaron la puerta casi juntas. Alistair se detuvo y se quedd inmdvil, con los ojos
muy abiertos.

Pues el joven se habia incorporado y, atin con las huellas de espuma en los labios,
la miraba con la mandibula inferior estipidamente caida, la cabeza un poco echada
hacia atras, los ojos entornados como ante una luz demasiado brillante. Y durante un
rato parecié como si todos en el cuarto se hubiesen olvidado de respirar.

—iBueno! —estall6 al fin la sefiora Forsythe—. Querida, has hecho una
conquista. Eh, vamos, el pecho adelante, la barbilla levantada.

—Le ruego que me disculpe —dijo el joven, y la frase pareci6 mas una expresion
familiar que una afectacion.

—Por favor, mama —dijo Alistair recobrandose con rapidez.

Se adelanto y recogio el telegrama de la mesa de la cocina. Su madre la conocia
bastante y advertia que a Alistair no le temblaban las manos s6lo gracias a un notable
esfuerzo. Saber si ese esfuerzo pretendia ocultar fastidio, embarazo o algo
enteramente bioquimico podia dejarse para mas tarde. Mientras tanto la sefiora
Forsythe disfrutaba tremendamente de la situacion.
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—Espere, por favor —dijo Alistair friamente—. Puede haber una respuesta.

El joven mene6 simplemente la cabeza. Estaba aun un poco aturdido por la
aparicion de Alistair, como muchos otros jovenes lo habian estado antes. Pero
mientras miraba como Alistair abria el telegrama, le asomd otra vez a los labios
aquella asombrosa sonrisa.

—iMama! jEscucha! «Llegué esta mafiana y espero encontrarla en su casa. El
viejo Debbil muri6 en accidente, pero recobr6 memoria antes de morir. Tengo
informacion que puede aclarar misterio... o agravarlo. Espero verla, pues no sé qué
pensar. Alee».

—¢Cuantos afios tiene ese salvaje tropical? —pregunto la sefiora Forsythe.

—No es un salvaje y no sé cuantos afios tiene y no entiendo a qué viene esto.
Creo que tiene mi edad, o un poco mas.

Alistair alzé unos ojos brillantes.

—Terrible rival —le dijo la sefiora Forsythe al mensajero, consolandolo—. No ha
llegado en buena hora.

—Yo... —dijo el joven.

—Mama, tenemos que preparar algo para comer. ;Crees que podra quedarse?
¢Donde esta mi vestido verde con...? Oh, no sabes. Es nuevo.

—Oh, entonces las cartas no trataban solo del perro —dijo la sefiora Forsythe
sonriendo y mostrando los dientes.

—Mama, eres imposible. Esto es... es importante.

Alee... es...

La sefiora Forsythe asintio.

—Importante. Es lo que yo queria decir.

—Yo... —dijo el joven.

Alistair se volvio hacia él.

—Espero que no piense que estamos totalmente locas. Siento que haya tenido que
subir hasta aqui —dijo.

Fue hasta el aparador y sacé una moneda de un azucarero. El joven la tomo
gravemente.

—Gracias, sefiora. Si no le importa, guardaré esta moneda de plata hasta el dia de
mi muerte.

—FEs usted bien... ;Qué?

El joven parecio todavia mas alto.

—Agradezco de veras su hospitalidad, sefiora Forsythe. Pero esta usted en
desventaja y debo corregir la situacion.

Se puso entre los labios un indice doblado y emiti6 un increible silbido.

—iTiny! —rugio—. {Ven aqui y preséntame!

Del piso alto vino la respuesta de un rugido, y Tiny bajo atropellandose, patale6
desordenadamente al girar al pie de las escaleras y se precipito por el piso pulido para
caer alegremente sobre el joven.
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—Ah, bestia —canturreé6 é€l, sacudiendo feliz la cabeza del perro, y afiadié con
una voz mas grave

—Has prosperado aqui con las sefioras, esttipido caballo. Me alegro, me alegro de
veras. —Sonri6é con una mueca a las dos asombradas mujeres—. Perdonenme —dijo
mientras aporreaba a Tiny, le tiraba de las orejas, lo apartaba, le apretaba las
mandibulas—. Ante todo, la sefiora Forsythe no me dio oportunidad de hablar al
principio, y luego me dejé arrastrar por el equivoco. Alee es mi nombre, y el
telegrama me lo dio el verdadero mensajero, a quien encontré al pie de la loma,
sudoroso y suspirando.

Alistair se cubrio6 la cara con las manos.

—Oh —dijo.

La sefiora Forsythe chillaba de risa. Cuando recobré la voz pregunté:

—¢Cual es su apellido, joven?

—Sandersen, sefiora.

—iMama! ;Por qué le preguntaste eso?

—Por razones de eufonia —dijo la sefiora Forsythe guifiando un ojo—.
Alexander Sandersen. Muy bien, Alistair...

—iBasta! Mama, no te atreveras...

—Iba a decir, Alistair, que si tu y tu huésped me disculpan, volveré a mi tejido.

La mujer fue hacia la puerta. Alistair lanz6 a Alee una mirada aterrada y exclamoé:

—iMama! ;Qué estas tejiendo?

—Mis planes, querida. Te veré luego.

La sefiora Forsythe rio entre dientes y desaparecio.

Alee tardo casi una semana en enterarse de las ultimas hazafias de Tiny, pues
Alistair le cont6 todo muy minuciosamente. Nunca parecia haber bastante tiempo
para explicaciones y anécdotas, tan rapidas volaban las horas cuando €l y Alistair
estaban juntos. Algunos dias iba a la ciudad, y salia con Alistair por la mafiana y se
pasaban el dia comprando herramientas y equipos para la plantacion. Nueva York le
parecia una ciudad maravillosa —habia estado alli s6lo una vez— y Alistair
descubrié que se sentia como duefia del lugar, y le mostraba todo como si sacase
tesoros de un cofre. Después de estas salidas Alee se quedaba en la casa un par de
dias. Se gand para siempre el carifio de la sefiora Forsythe quitando, limpiando y
arreglando el embrague del Canguro Azul, simplificando los controles del
refrigerador de gasolina de modo que se lo pudiese calentar sin complicadas
operaciones, y poniendo una viga bajo el rincon del porche que amenazaba
derrumbarse.

Y las sesiones con Tiny fueron recomenzadas e intensificadas. Alee asistio a una
y al principio el perro parecio algo incomodo, pero antes de media hora ya se habia
tranquilizado. Desde entonces interrumpio cada vez mas a Alistair para volverse
hacia Alee. Aunque aparentemente no podia leerle los pensamientos a Alee, daba
muestras de entender perfectamente cuando Alee hablaba con Alistair. Y al cabo de
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unos pocos dias ella aprendi6 a aceptar estas interrupciones, pues aceleraban
evidentemente la investigacion. Alee ignoraba casi totalmente la teoria con que
trabajaba Alistair, pero tenia una mente clara, rapida y eficiente. No era un tedrico, y
eso ayudaba. Era en verdad uno de esos raros ingenios que parecen intuir
certeramente las leyes de causa y efecto. La reaccion de Tiny era de aprobacion. Por
lo menos las ocasiones en que Alistair perdia el rastro de las intenciones de Tiny eran
cada vez mas raras. Alee sabia instintivamente hasta qué punto debian retroceder, y
luego cémo localizar el punto donde se habian extraviado. Y poco a poco empezaron
a entender qué buscaba Tiny. Y también el porqué y el como de esa busqueda. La
experiencia de Alee con el viejo Debbil fue una buena pista. Fue por lo menos
suficiente para que Alee siguiese buscando una posible solucién a la extrafia
necesidad del extrafio animal.

—Ocurrié junto al molino de aziicar —le dijo a Alistair, luego de haberse
enterado de la increible conducta del perro y mientras intentaban determinar el
porqué y el como—. Debbil me llamé desde el canal que lleva la cafa a los
transportadores.

—Patréon —me dijo—, eso no es nada seguro. —Y me sefalo los engranajes que
mueven el transportador. La maquina tiene unos dientes bastante largos, sefiorita
Alistair, de unos veinticinco centimetros, que trabajan con unos pifiones. Es una
maquina vieja, pero fuerte y adecuada. Debbil habia notado que el eje de los pifiones
oscilaba un poco.

—FEres un viejo maniatico, Debbil —Ile dije.

—No, patrén —me contesto—. Mire, esa cosa de los dientes. No es nada seguro.
Le mostraré. —Y antes que pudiera moverme, o pensar, alzé la cubierta y metio la
mano. Los engranajes le arrastraron el brazo y se lo arrancaron casi, a la altura del
hombro. Le pido humildemente perdon, sefiorita Alistair.

—S-siga —dijo Alistair, a través de su pafiuelo.

—Bueno, Debbil era un viejo idiota, ciertamente, y murié como habia vivido, en
paz descanse. Era viejo y lo habian devorado la malaria y la elefantiasis y otras cosas
parecidas, y ni siquiera el doctor Thetford pudo salvarlo. Pero ocurrié algo extrafio.
Agonizaba, y toda la aldea se habia reunido en la puerta haciendo planes para el
velatorio, cuando me mand6 llamar. Corri, y deberia haber visto usted como me
sonrié cuando crucé el umbral.

Alee se vio otra vez en la casa de paredes de adobe, con el aire enrarecido bajo el
techo de hojas de palmera, y el resplandor de la lampara de petréleo que habian
puesto en el alféizar para que el viejo muriese junto a la luz. Alee continu6é con una
Vvoz grave:

—:Como se siente, Debbil? —le pregunté.

—Patron, estoy perdido —me dijo—, pero se me ilumind la cabeza.

—Bueno, cuénteme, Debbil.

—Patron, la gente dice que el viejo Debbil no puede recordar el sabor de un
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mango mientras lo pela. Dicen que ni recuerda su propia casa si falta de ella tres dias.

—Chismes, Debbil.

—Verdades, patron. Nadie da un centavo por mi cabeza. Pero, patron, recuerdo
algo ahora, muy claro, y usted tiene que saberlo. Patrén, el dia que fui al agua vi un
aparecido en las piedras del palacio del gobernador.

—¢Un aparecido? —pregunto la sefiora Forsythe.

—Si, un fantasma, sefiora. Los cricenos son muy supersticiosos. jTiny! ¢Qué te
pasa, chico?

Tiny grufio otra vez. Alee y Alistair se miraron.

—No quiere que usted siga hablando.

—Escucheme. Quiero que Tiny entienda esto. Soy su amigo. Quiero ayudarla a
usted a que lo ayude. Tiny quiere que se entere tan poca gente como sea posible. No
le diré nada a nadie sin su permiso.

—¢:Y bien, Tiny?

El perro, de pie, movia inquieto la cabeza, mirando primero a Alistair y luego a
Alee. Al fin emiti6 un sonido, que podia ser la traduccion sonora de un encogerse de
hombros, y se volvio hacia la sefiora Forsythe.

—Mama es parte de mi —dijo Alistair firmemente—. Y asi ha de ser. No hay otra
alternativa. —Se inclind hacia adelante.

—No puedes hablar con nosotros. Soélo puedes indicarnos lo que quieres decir y
hacer. Creo que la historia de Alee nos ayudara a saber lo que quieres y a conseguirlo
mas rapidamente. ; Entiendes?

Tiny la mir6 largo rato, dijo: «Guff» y se echd en el suelo con el hocico entre las
patas y los ojos clavados en Alee.

—Creo que al fin vamos a alguna parte —dijo la sefiora Forsythe—. Y debo
afadir que esto se debe principalmente a la conviccion que tiene mi hija de que es
usted un hombre maravilloso.

—iMama!

—Bueno, atrévete a negarlo. jEstan ruborizados los dos! —exclamé la sefiora
Forsythe.

—Continue, Alee —dijo Alistair con voz ahogada.

—Gracias. El viejo Debbil me cont6 una hermosa historia de las cosas que habia
visto en las ruinas. Una gran bestia, si, y sin forma, y con una cara tan fea como para
enloquecerlo a uno. Pero por algun motivo uno se «sentia bien» junto a la bestia.
Debbil dijo que fue un milagro, pero no tuvo miedo. «Era todo hiimedo, patron», me
dijo Debbil, «como una babosa, y el ojo que tenia daba vueltas y temblaba, y yo
estaba alli sintiendome como una novia en el altar, sin ningun miedo». Bueno, pensé
que el viejo deliraba, y ademas siempre lo habiamos considerado un poco loco. Pero
la historia era muy clara, y en ningin momento se detuvo a pensar. Me parecio que
todo era cierto.

»Debbil dijo que Tiny se acerco a la bestia y que la bestia se doblo sobre él como
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una gran ola marina. Se cerr6 sobre €él, y Debbil se qued6 alli como clavado a la tierra
todo el dia, sin miedo, y sin sentir ningtn deseo de irse. Ni siquiera aquella cosa que
estaba en los matorrales entre las piedras lo sorprendia.

»Dijo que era un submarino, grande como la casa de la plantacion, y sin ninguna
marca en la superficie salvo la parte de vidrio, en el sitio donde tienen la boca los
tiburones.

»Y cuando el sol empezd a caer la bestia se estremecio y retrocedio, y aparecio
Tiny. Se acerc6 a Debbil, y la bestia se sacudio, y el aire pesaba con los esfuerzos del
monstruo, que trataba de hablar. Una nube se le formo6 en el cerebro a Debbil y oy6
una voz. “Una voz sin palabras, patrén, sin sonidos, pero decia que me olvidase.
Decia que me fuera y olvidase”. Y lo ultimo que vio el viejo Debbil mientras se
volvia para irse fue que la bestia se derrumbaba, como muerta por el esfuerzo que
habia hecho. “Y la nube me siguio6 en la cabeza, patron, desde ese dia. Estoy perdido
ahora, pero la nube se fue y Debbil recuerda la historia”. —Alee se recliné en la silla
y se mir6 las manos—. Eso fue todo. Debi6 de haber ocurrido hace unos quince
meses, poco antes que Tiny empezara a mostrarse raro. —Respird con fuerza y alzo
los ojos—. Quiza yo sea muy crédulo. Pero conocia muy bien al viejo Debbil. Nunca
en su vida pudo inventar una historia semejante. Me molesté en ir yo mismo hasta el
palacio del gobernador, después del entierro. Puedo haberme equivocado, pero algo
grande estuvo posado en aquellos matorrales, pues estaban aplastados en un diametro
de unos treinta metros. Bueno, ésta es la historia. La historia de un hombre
supersticioso e ignorante, que murio a causa de un terrible accidente y de muchos
afios de enfermedad.

Hubo un largo silencio, y al fin Alistair se eché hacia atras el rojo pelo brillante y
dijo:

—No es Tiny, de ningin modo. Es... es algo fuera de Tiny. —Miré al perro, con
los ojos muy abiertos—. Y no me importa.

—Tampoco le importé a Debbil, cuando lo vio —le dijo Alee gravemente.

La sefiora Forsythe estallo.

—¢Qué hacemos aqui sentados mirandonos como tontos? No me contesten; yo
les explicaré. Todos nosotros podemos imaginar una historia que ordene los hechos, y
todos callamos por miedo al ridiculo. Una historia que se acomodase a estos hechos
seria realmente una sorpresa.

—Bien dicho —dijo Alee con una sonrisa—. ;Quiere explicarnos su idea?

—Pobre victima —murmur6 Alistair.

—Nifia, no seas impertinente. Por supuesto, me complacera mucho explicarsela,
Alee. Pienso que el buen Sefior, en su infinita misericordia, ha decidido que es hora
de que Alistair recobre el sentido, y sabiendo que seria necesario un milagro
cuasicientifico, preparo éste...

—Un dia —dijo Alistair friamente—, barreré tu verbosidad y tu sentido del
humor de un solo golpe.
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La sefiora Forsythe sonrié con una mueca.

—Hay momentos buenos para chistes, querida, y éste es uno. Odio ver a gente
solemne solemnemente sentada y abrumada. ; Qué piensa de todo esto, Alee?

Alee se tirone6 una oreja y dijo:

—Sugiero que Tiny decida. Es asunto suyo. Sigamos trabajando y no olvidemos
lo que hemos aprendido.

Ante el asombro de todos, Tiny se precipit6 sobre Alee y le lami6 la mano.

La explosion lleg6 seis semanas después de la llegada de Alee. (Oh, si, se quedo
seis semanas y ain mas. Tardé bastante en idear algunos tramites que debia hacer en
Nueva York para quedarse tanto tiempo, pero después de seis semanas era casi un
miembro de la familia y no necesitaba excusas). Habia inventado un codigo de
sefiales para Tiny, de modo que el perro pudiese afiadir algo a las conversaciones.
«Ahi esta, sefiora —explico—. Como una mosca en la pared viéndolo todo y
oyéndolo todo, y sin decir una palabra. Imaginese en esa situacion, tan interesada
como esta usted en la charla». Para la sefiora Forsythe realmente la imagen mental era
demasiado vivida. De modo que la investigacion propiciada por Tiny quedo
postergada cuatro dias mientras buscaban un codigo. Pronto abandonaron la idea de
un guante con un lapiz de bolsillo, para que Tiny pudiese escribir un poco, y otros
dispositivos similares. El perro no estaba organizado simplemente para esos trabajos
minuciosos; y ademas no daba muestras de entender los simbolos escritos o impresos.
Solo los entendia a través del pensamiento de Alistair.

El plan de Alee era mas simple. Cort6 algunas formas de madera: un disco, un
cuadrado, un triangulo. El disco significaba «si», o cualquier otra afirmacién, segun
el contexto. El cuadrado era «no», o cualquier negacion. El triangulo indicaba una
pregunta o un cambio de tema. La cantidad de informacion que Tiny podia
proporcionar moviendo una u otra de estas formas era asombrosa. Una vez
determinado el tema de discusion, Tiny se instalaba entre el disco y el cuadrado de
modo que bastaba que moviera la cabeza a un lado o a otro para indicar «si» o0 «no».
Se habian acabado las exasperantes sesiones en que perdian la pista de la
investigacion y habia que volver atras. Las conversaciones eran ahora asi:

—Tiny, quiero hacerte una pregunta. Espero que no la juzgues demasiado
personal. ;Puedo?

Asi hablaba Alee, infinitamente cortés con los perros. Siempre habia reconocido
la innata dignidad de estos animales.

Tiny respondia si moviendo la cabeza hacia el disco.

—¢:Tenemos razon al suponer que tu, el perro, no eres quien se comunica con
nosotros, que eres solo un médium?

Tiny sefialo el triangulo.

—¢Quieres cambiar de tema?

Tiny titubeo, luego fue hacia el cuadrado. No.

—Indudablemente, quiere algo de nosotros antes de discutir el asunto. ¢No es asi,
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Tiny? —dijo Alee.

Si.

—Ya le dimos de cenar, y no fuma —dijo la sefiora Forsythe—. Pienso que quiere
asegurarse de que guardaremos el secreto.

Si.

—Bien, Alee, es usted maravilloso —dijo Alistair—. Mama, deja de sonreir. S6lo
queria decir...

—No digas mas, criatura. Cualquier explicacion sera una desilusion para Alee.

—~Gracias, sefiora —respondio Alee gravemente, con aquella expresion divertida
en los ojos. Se volvio hacia Tiny—. Bueno, ¢qué dices? ;Eres un superperro?

No.

—¢Quién...? No, no contestara a eso. Retrocedamos un poco. ;Es cierta la
historia del viejo Debbil?

Si.

—Ah. —Alee, Alistair y su madre se miraron—. ;Ddnde esta ese... monstruo?
¢Aun en St. Croix?

No.

—¢Aqui?

Si

—¢Quieres decir aqui, en la casa?

No.

—¢:Cerca?

Si.

—:;Como podemos descubrir dénde sin nombrar todos los lugares de los
alrededores? —pregunto Alistair.

—Ya sé —dijo la sefiora Forsythe—. Alee, de acuerdo con Debbil, ese
«submarino» era bastante grande, ¢no es cierto?

—Si, sefiora.

—Bien. Tiny, ;tiene €l... eso... la nave aqui también?

Si.

La sefiora Forsythe extendio las manos.

—No hay dudas, entonces. S6lo hay un lugar donde puede ocultarse un objeto
como ése.

Sefal6 con la cabeza la pared oeste de la casa.

—iEl rio! —exclamo Alistair—. ;Es asi, Tiny?

Si. Y Tiny sefialo inmediatamente el triangulo.

—iEspera! —dijo Alee—. Tiny, perdon, pero quiero hacerte otra pregunta. Poco
después de que salieras para Nueva York, ocurrié algo con las brudjulas, todas
apuntaron al oeste. ;Fue a causa de la nave?

Si.

—:En el agua?
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No.

—iPero esto es pura ciencia ficcion! —dijo Alistair—. Alee, ¢la ciencia ficcion
llega a los tropicos?

—Ah, sefiorita Alistair, no bastante a menudo, ciertamente. Pero la conozco bien.
Las naves del espacio son como un cuento de Mi madre la Oca para mi. Pero hay
aqui una diferencia. En todas las historias que he leido, cuando una bestia viene del
espacio, es para matar y conquistar; y sin embargo... no sé por qué, pero sé que esta
criatura no intenta nada parecido. Mas atin, nos desea bien.

—Siento lo mismo —dijo la sefiora Forsythe pensativamente—. Hay algo asi
como una nube protectora que parece rodearnos. ; Tiene esto sentido para ti, Alistair?

—Si, y desde hace tiempo —dijo Alistair con conviccion. Mir6 reflexivamente a
Tiny—. Me pregunto por qué... no se muestra. Y por qué s6lo puede comunicarse
por mi intermedio. ;Y por qué yo?

—Diria, sefiorita Alistair, que usted fue elegida a causa de la metalurgia. En
cuanto a por qué nunca vemos a la bestia, bueno, ella tendra sus razones. Y éstas
deben de ser bastante buenas.

Dia tras dia, y fragmento tras fragmento, consiguieron y dieron informacion.
Muchas cosas siguieron siendo un misterio, pero, extrafiamente, no parecia haber
mucha necesidad de hacerle a Tiny demasiadas preguntas. La atmdsfera de confianza
y buena voluntad que los rodeaba no sélo hacia que las preguntas pareciesen
innecesarias, sino hasta rudas.

Y dia tras dias, poco a poco, una imagen empezé a formarse entre las habiles
manos de Alee. Era una pieza metdlica, de forma bastante simple, pero con unos
conductos y una camara en su interior. Habia sido disefiada aparentemente para
sostener y proteger un eje metalico. No habia ninguna abertura en la camara central;
solo la del eje. El eje giraba; lo movia algo que habia dentro de la camara. Este punto
fue muy discutido, una y otra vez.

—:Por qué los conductos? —se quejo Alistair, mesandose los cabellos llameantes
—. ¢Por qué carboloy? ;Y por qué, en nombre de Nemo, tungsteno?

Alee se qued6 mirando largo rato el dibujo. De pronto se golpeo la frente.

—Tiny, ¢hay radiacion dentro de la camara? Quiero decir: ¢ material peligroso?

Si.

—Fsa es la solucién entonces —dijo Alee—. Tungsteno para proteger la
radiacién. Metal fundido, uniforme. Los conductos en las aberturas del eje... Mire,
hay unas placas en el eje que deben de insertarse entre los conductos.

—Y nada que vaya a ninguna parte, y ninguna parte a donde pueda ir algo,
excepto el eje por supuesto. ;Y ademas es imposible moldear de ese modo el
tungsteno! Quiza pueda hacerlo el monstruo de Tiny, pero no nosotros. Quiza con un
fundente adecuado y suficiente energia... pero es absurdo. El tungsteno no se funde.

—Y no podemos construir una nave del espacio. jDebe de haber un modo!

—No con la técnica de hoy, y no con el tungsteno —dijo Alistair—. Tiny nos da
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simplemente indicaciones como las que dariamos nosotros a la panaderia de la
esquina si quisiésemos una tarta de boda.

—¢:Por qué dijo «una tarta de boda»?

—¢Usted también, Alee? ;No basta con mama? —Pero Alistair no dej6 de sonreir
—. En cuanto al fundido... me parece que nuestro misterioso amigo esta en la
situacién de un aficionado a la radio que conoce todas las partes de su aparato, como
esta hecho, cémo y por qué funciona. De pronto una lampara estalla, y descubre que
no puede comprar otra. Y la tinica solucion es fabricarla él mismo. Aparentemente la
bestia de Tiny se encuentra ante ese problema. ;Qué dices, Tiny? ¢;Le falta a tu amigo
una parte que €l nunca fabrico?

Si

—¢Y la necesita para salir de la Tierra?

Si.

—¢Cual es la dificultad? —pregunt6 Alee—. ;No puede alcanzar la velocidad
necesaria?

Tiny titubeo, y sefalo el triangulo.

—O no quiere hablar de eso, o no tiene relacion con el asunto —dijo Alistair—.
No importa. Nuestro problema principal es el fundido. No puede hacerse. Nadie
puede hacerlo, por lo menos en este planeta, me parece, y estoy bastante informada.
¢ Tiene que ser tungsteno, Tiny?

Si

—:Tungsteno para qué? —pregunté Alee—. ;COmo coraza para la radiacion?

Si.

Alee se volvid a Alistair.

—¢:No hay algo con qué reemplazarlo?

Alistair medit6 un rato mirando el dibujo.

—Si, varias cosas —dijo pensativamente. Tiny la miraba, inmdvil. Parecio
derrumbarse cuando la muchacha se encogié de hombros y dijo—: Pero no nada con
paredes tan delgadas. Una pared de plomo de un metro de ancho podria servir, y
tendria la resistencia mecanica necesaria. Pero seria indudablemente demasiado
grande. Berilio...

Al oir la palabra Tiny se incorpor6 y piso el cuadrado. Un enfético no.

—¢Y alguna aleacion? —pregunto Alee.

—¢Bueno, Tiny?

Tiny fue hacia el tridngulo. Alistair mene6 la cabeza.

—No sé. No se me ocurre ninguna. Le preguntaré al doctor Nowland. Quizas...

Al dia siguiente, Alee se quedd en la casa y se pasd el dia discutiendo
alegremente con la sefiora Forsythe y construyendo un emparrado. Fue una radiante
Alistair la que volvio a la casa aquel atardecer.

—iLo conseguimos! jLo conseguimos! —canturre6 mientras entraba bailando en
la casa—. jAlee! jTiny! {Vengan!
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Corrieron al estudio. Sin quitarse la boina verde con la pluma anaranjada casi del
color de su pelo, Alistair amonton6 cuatro libros y se puso a hablar animadamente.

—Molibdeno aureo. Tiny, ¢qué te parece? jOro y molibdeno 11 pueden ser la
solucién! jEscucha!

Y se puso a enumerar datos espectrales, férmulas en letras griegas y
comparaciones de resistencias de material. Alee, mareado, se quedé mirandola, sin
escuchar. Mirarla era un placer cada vez mayor.

Cuando Alistair call6, Tiny se alejé de ella y se ech6 en el piso con la mirada
clavada en el espacio.

—iBueno! —dijo Alee—. Mire, senorita Alistair. La primera vez que lo veo
pensar algo.

—~Calle. No lo molestemos entonces. Si ésta es la respuesta, y nunca lo pensé
antes, tiene bastante trabajo. Vaya a saber con qué ciencia fantastica tendra que
comparar mis datos.

—Comprendo. Por ejemplo... bueno, suponga que destrozamos un avion en la
selva brasilefia y necesitamos un nuevo cilindro hidraulico para el tren de aterrizaje.
Entonces uno de los nativos nos muestra un trozo de palo hacha y tenemos que
averiguar si puede servirnos.

—Algo parecido —susurro Alistair—. Yo...

Tiny la interrumpi6. Saltd de pronto y corrio hacia ella, y le bes6 las manos,
cometiendo luego la prohibida enormidad de ponerle las patas en los hombros,
volviendo de prisa a las formas de madera y moviendo el disco con el hocico, el
simbolo de si. Movia la cola como un metrénomo.

La sefiora Forsythe entr6 en pleno alboroto y pregunto:

—¢Qué pasa aqui? ;Quién transformo a Tiny en un derviche? ;Qué le dieron de
comer? No me lo digan. Déjenme... No le habran solucionado el problema. ; Qué van
a hacer? ;Le compraran una varita magica?

—Oh, mama. jLo conseguimos! Una aleacion de molibdeno y oro. Puedo
encargar la aleacion y hacerla fundir en poco tiempo.

—Bueno, criatura, bueno. ¢Vas a fundir todo? —pregunt6 la mujer sefialando el
dibujo.

—Claro, si.

—Hum.

—iMama! ;Puedo preguntarte por qué dijiste «hum» en ese tono?

—Puedes preguntarlo, querida. ;Quién va a pagar?

—Pero eso... yo... oh. jOh! —dijo horrorizada, y corri6 hacia el dibujo.

Alee se acercé y mir6 por encima del hombro de Alistair. La muchacha hizo unas
cuentas en un rincén del dibujo, emitio otro «oh» y se sent6 compungida.

—:Cuanto? —pregunto Alee.

—Lo sabré mafiana —respondié Alistair con un suspiro—. Conozco mucha
gente. Puedo obtenerlo al costo... quiza. —Mir6 tristemente a Tiny. El perro se
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acercO y le puso la cabeza sobre las rodillas y ella le tirone6 las orejas—. No te
abandonaré, mi querido —murmura.

Averiguo el precio a la mafiana siguiente. Algo mas de trece mil dolares.

—~Quiza puedas indicarnos dénde conseguir el dinero —dijo Alistair como si
esperara que el perro extrajera una billetera.

Tiny gimio, lami6 la mano de Alistair, mir6 a Alee, y se echo en el suelo.

—¢Y ahora? —pregunto Alee.

—Ahora prepararemos algo de comer —dijo la sefiora Forsythe alejandose hacia
la puerta.

Los otros iban a seguirla cuando Tiny se incorporé de un salto y corri6 ante ellos.
Se detuvo en el umbral y llorique6. Cuando Alistair se acerco, se puso a ladrar.

—Calla, ¢qué pasa, Tiny? ;Quieres que nos quedemos aqui un rato?

—Eh, ¢quien manda aqui? —quiso saber la sefiora Forsythe.

—Fl manda —dijo Alee, y supo que habia hablado por todos.

Se sentaron. La sefiora Forsythe en el sofa del estudio, Alistair a su escritorio,
Alee ante la mesa de dibujo. Pero Tiny no aprobaba aparentemente la distribucion.
Sumamente excitado corrio hacia Alee, lo empujé con la cabeza, se precipitd hacia
Alistair, tomandola suavemente por la mufieca y tironeando de ella hacia Alee.

—¢Qué ocurre, amigo?

—Parece un casamentero —sefialo la sefiora Forsythe.

—Tonterias, mama —dijo Alistair ruborizandose—. Quiere que Alee y yo
cambiemos de lugar. Eso es todo.

—Oh —dijo Alee y fue a sentarse junto a la sefiora Forsythe. Alistair se sento a la
mesa de dibujo. Tiny puso una pata sobre la mesa sefialando el bloc de papel. Alistair
mir6 al perro con curiosidad, y arrancé la hoja superior. Tiny tomd un lapiz con la
boca.

Los otros esperaron. De algin modo nadie queria hablar. Quiza ninguno podia,
pero no habia por qué hacerlo. Y gradualmente la tension fue subiendo en la
habitacion. Tiny estaba de pie muy tieso, en el centro. Le brillaban los ojos, y cuando
cay0 flojamente nadie fue a auxiliarlo.

Alistair tom6 el lapiz lentamente. Mirandole la mano, Alee recordo el
movimiento del punzon en las tablillas de los espiritistas. El lapiz se movio
firmemente, con pequefios impulsos, hasta alcanzar la hoja blanca, y quedd
suspendido sobre ella. Alistair estaba muy palida.

Luego, nadie supo qué ocurrid exactamente. Podian ver, pero no les importaba. Y
el lapiz de Alistair empez6 a moverse. Algo, en alguna parte, estaba dirigiendo su
mente... no su mano. El lapiz corri6 mas y mas rapidamente, y escribié lo que mas
tarde se llamaria la férmula Forsythe.

No hubo sefial entonces, por supuesto, del furor que causaria esa férmula, de los
millones de conjeturas que se plantearian al descubrirse que la muchacha que habia
escrito la férmula no podia tener, de ningun modo, los necesarios conocimientos
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matematicos. Nadie la entendi6 al principio, y muy pocos después. Alistair
ciertamente no sabia qué significaba.

El editor de una revista popular explic6 de un modo asombrosamente cercano la
verdadera naturaleza de la féormula cuando escribi6: «La formula Forsythe, que
describe lo que los suplementos dominicales llaman “algo por nada”, y el dibujo que
la acompafia, significan poco para el hombre comun. Pero hasta donde puede
determinarse, la formula es la descripcion de un dispositivo y sus principios de
funcionamiento. El dispositivo parece poder fabricar energia de alguna naturaleza, y
si alguna vez se lo entiende, la energia atémica ira a parar al desvan con las lamparas
de gas.

»El dispositivo consistiria esencialmente en una esfera de energia encerrada en
una capsula que absorbe neutrones. La esfera tiene “capas” internas y externas. La
atraviesa un eje. Aparentemente un campo magnético se mueve alrededor de la
cubierta exterior del dispositivo. La esfera de energia se alinea a su vez en este
campo. La esfera interior gira con la exterior y mueve el eje. Si la heterodoxa
matematica de la férmula no es falsa —y nadie parece haber intentado probarlo— el
efecto de alineacion entre el campo rotativo y las dos esferas concéntricas, como
también el eje, es totalmente independiente de la carga. En otras palabras, si el
original campo magnético gira a 3.000 r.p.m., el eje girara a 3.000 r.p.m., aunque no
se emplee mas de 1/16 caballo de fuerza en hacer rotar el campo y la potencia del eje
sea de 10.000 caballos.

»iRidiculo? Quiza. Y quiza no es mas ridiculo que la aparente imposibilidad de
que 15 vatios de energia entren en la antena de una estacion de radio y nada baje. La
clave de todo el problema reside en la naturaleza de esas esferas encerradas unas en
otras dentro de una capsula. Su energia es aparentemente inherente y consiste en la
capacidad de alineamiento, asi como la utilidad del vapor depende de su capacidad de
expansion. Si, como sugiere Reinhardt en El empleo del simbolo fi en la férmula
Forsythe, estas esferas no son mas que concentraciones estables de energia de
cohesién nuclear, tenemos aqui una fuente de energia que la humanidad nunca sofié.
Tengamos 0 no éxito en construir tal dispositivo, no puede negarse que cualquiera
que sea su misterioso origen, la féormula Forsythe sefiala una época para varias
ciencias, incluso la filosofia».

Cuando Alistair acab6 de escribir la férmula, la terrible tensién empezé a
desaparecer. Los tres seres humanos siguieron un rato en feliz estado de coma, y
Tiny, desmayado en el piso. La primera que se movio fue la sefiora Forsythe, que se
incorpor6 bruscamente.

—iBueno! —dijo.

Parecié como si la exclamacion rompiese un encantamiento. Todo fue de pronto
normal. Nada de dolores de cabeza, ninguna impresion extrafia, ningun temor. Se
quedaron mirando las columnas de minusculos simbolos.

—No sé —murmuré Alistair, y la frase tuvo muchos significados. En seguida
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afladi6—: Alee... esa aleacion. Tenemos que conseguirla. Estamos obligados, jno
importa lo que nos cueste!

—Me gustaria —dijo Alee—. Pero ;por qué estamos obligados?

Alistair sefial6 con un ademan la mesa de dibujo.

—Nos dieron eso.

—iCaramba! —dijo la sefiora Forsythe—. ;Y qué es eso?

Alistair se llevo la mano a la cabeza, y mir6 la pared con unos ojos raros y
nublados Esa mirada fue lo tinico de todo el asunto que preocupé realmente a Alee.
Alistair habia alcanzado alglin otro mundo, en parte al menos, y él supo que podian
ocurrir muchas cosas, pero que nunca podria ir alla con ella.

—Me... ha estado hablando —dijo Alistair—. No puede discutirse, ;verdad? No
me engafio. Alee... Mama.

—Te creo, criatura —dijo su madre suavemente—. ;Qué quieres decirnos?

—Me lleg6 en conceptos. No es algo que pueda realmente repetirse. Pero la idea
es que €l no podia darnos nada. Su nave es enteramente funcional, y no hay nada alli
que pueda ofrecernos por lo que quiere que hagamos. Pero nos dio algo de gran
valor... —La voz de Alistair muri6 arrastrandose. Pareci6 escuchar un rato, y al fin
dijo—: De valor en varios sentidos. Una nueva ciencia, un nuevo modo de entender
la ciencia. Nuevas herramientas, una nueva matematica.

—:Pero qué es? ;Qué puede hacer? ;Y como va a ayudarnos a pagar la aleacion?
—pregunt6 la sefiora Forsythe.

—No puede, de momento —dijo Alistair sin titubear—. Es algo demasiado
grande. Ni siquiera sabemos qué es. ;Por qué argumentar? ;No entiendes que no
podia darnos ninguin aparato? ;Que no tenemos sus técnicas, sus materiales, sus
herramientas, y que no podriamos fabricar ninguna de sus maquinas? Nos ha dado lo
unico que podia darnos: una nueva ciencia, y los medios para investigarla.

—FEs cierto —dijo Alee gravemente—. O por lo menos lo siento asi. Y yo...
confio en él. ; Usted, sefiora?

—Si, por supuesto. Creo que es... buena gente. Creo que tiene sentido del humor
y sentido de la justicia —dijo firmemente la sefiora Forsythe—. Trabajemos juntos.
Tiene que haber una solucion. ;Y por qué no hacerlo realmente? ;No tendremos algo
de que hablar el resto de nuestras vidas?

Trabajaron juntos.

Esta es la carta que lleg6 dos meses mas tarde a St. Croix:

Mi querida:

Quédate tranquila. Todo ha terminado. Llegd la aleacion. Te extrafié mas que
nunca, pero tenias que irte... y sabes que me alegro. De todos modos hice como me
indicaste. Los hombres que me alquilaron la barca y me llevaron alld pensaron que
estaba loca, y asi me lo dijeron. ;Sabes que ya en el rio, con la pieza de metal, cuando
Tiny se puso a grufiir y lloriquear para indicarme el lugar exacto, y yo les dije a los
hombres que arrojaran la carga por encima de la borda, tuvieron el atrevimiento

www.lectulandia.com - Pagina 79



colosal de insistir en que abriéramos el cajén? Estuvieron realmente impertinentes.
No querian ser complices de nada sucio. Era contra mis principios, pero les dejé
hacer, solo para apresurar las cosas. jEstaban seguros de que habia un cadaver en el
cajon! Cuando vieron qué era, yo ya estaba apunto de romperles mi sombrilla en las
tontas cabezas, pero tenian una expresion tan graciosa que me eché a reir. Fue
entonces cuando el hombre me dijo que yo estaba loca.

De todos modos, alla fue por sobre la borda, al rio. Un bonito chapuzon.
Aproximadamente un minuto mas tarde senti algo... me gustaria poder describirtelo.
Estaba como abrumada por una sensacion de total satisfaccion y gratitud, y, oh, no sé,
era simplemente algo bueno. Miré a Tiny y estaba temblando. Creo que él también lo
sinti6. Yo lo llamaria ungracias, en gran escala mental. Pienso que puedes estar
segura de que el monstruo de Tiny recibi6 lo que deseaba.

Pero eso no fue el fin. Pagé a los barqueros y eché a caminar orilla arriba. Algo
me detuvo entonces, y volvia la orilla.

Era ya la tarde, una tarde muy serena. Yo me sentia como dominada por algo,
pero no era nada desagradable, s6lo un lazo indestructible. Me senté en la arena y
miré el agua. No habia nadie alrededor —Ila barca se habia ido— excepto uno de esos
veleros de paseo anclado unos pocos metros rio arriba. Recuerdo lo tranquila que era
la tarde porque una nifia estaba jugando en la cubierta del velero, y yo podia oir el
ruido de sus pisadas cuando corria de un lado a otro.

De pronto noté algo en el agua. No sé por qué, pero no senti miedo. La criatura, o
lo que fuese, era grande, gris, viscosa e informe. Y de algiin modo me parecié que era
la fuente de esa aura de bienestar y proteccion que yo sentia entonces. Me miraba.
Supe qué era antes de ver que tenia un ojo... un ojo grande, con algo que giraba en el
interior. No sé. Me gustaria escribir mejor, y poder describirte como era. Sé que de
acuerdo con las normas humanas era inmensamente repulsivo. Si aquél era el
monstruo de Tiny, puedo entender que temiera desagradarnos. Erroneamente, pues yo
podia sentir en mi interior que la criatura era buena.

Me guifi6 el ojo, si, no parpaded, me guifio el ojo. Y luego todo ocurri6 muy
rapidamente.

La criatura desaparecio, y segundos mas tarde el agua se agito junto al velero.
Algo gris y humedo sali6 del rio, y vi que se acercaba a la nifia, una mocosa de no
mas de tres afnos. Pelirroja, como td. Y la cosa que habia salido del rio toco la espalda
de la nifia y la empuj6 con suavidad, lo suficiente para hacerla caer al agua.

¢Y puedes creerlo? Yo estaba alli mirando y no dije una palabra. No pensé que
aquella nifia pudiera salvarse, jpero sin embargo no me parecio mal!

Bueno, antes de que y o recuperara el buen sentido, Tiny se habia lanzado al agua
como una bala peluda. Yo me habia preguntado muchas veces por qué tiene unos pies
tan grandes; ahora lo sé. {La mitad inferior de Tiny es una rueda de paletas! En un
instante estaba junto a la nifia y la tomaba por el cuello del vestido y la traia a la
orilla. {Nadie habia visto como habian empujado a la nifia, Alistair! Nadie sino yo.
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Pero un hombre en el velero debi6 de haberla visto caer. Subi6 corriendo a la cubierta
dando 6rdenes y tropezando con las cosas, y cuando al fin logré bajar un bote al agua,
Tiny ya estaba a mi lado. La nifia no parecia asustada, jpensaba que todo habia sido
muy divertido! Un criatura maravillosa.

El hombre lleg6 a la costa, todo agradecimiento y lagrimas, y quiso bafiar en oro a
Tiny o algo parecido. Entonees me vio. «;Es su perro?», me pregunto. Le dije que era
de mi hija, que estaba en St. Croix en luna de miel. Antes que pudiera detenerlo,
habia sacado una libreta de cheques y escribia algo. Dijo que sabia qué clase de
persona era yo. Que nunca aceptaria nada para mi, pero que no rechazaria nada que
fuese para mi hija. Me guardé el cheque. Nunca sabré por qué el hombre escribio
trece mil dodlares. De todos modos, sera para ti una ayuda. Y como en realidad el
dinero viene del monstruo de Tiny, sé que lo usards. Supongo que ahora puedo
confesar. La idea de permitir que Alee aportase el dinero sélo si era miembro de la
familia fue s6lo mia. Pues aunque tuviese que recurrir a sus ahorros e hipotecar la
plantacion te tendria a ti. A veces, sin embargo, pienso si yo tenia realmente que
haber trabajado tanto para veros casados.

Bueno, imagino que esto cierra la historia del monstruo de Tiny. Hay muchas
cosas que quiza no sepamos nunca. Puedo imaginar algunas sin embargo. El
monstruo podia comunicarse con un perro, pero no con un ser humano. Los perros,
en apariencia, les leen el pensamiento a los hombres, hasta cierto punto, aunque
probablemente no entienden la mitad de lo que reciben. Yo no hablo francés, pero
probablemente podria transcribir francés frenéticamente bastante bien como para que
un francés pudiese leerlo. Tiny transcribia nuestros pensamientos de ese modo. El
monstruo podia transmitir a través de €él, y dominaba totalmente su mente. Sin duda
habia adoctrinado al perro —si puedo usar esa palabra— el dia que el viejo Debbil lo
llevo a la represa. Y cuando el monstruo, tuvo una imagen mental de ti, a través de
Tiny cuando te nombro el doctor Schwellenbach, tratd, a través del perro, de hacerte
trabajar en su problema. Imagenes mentales... eso es quiza lo que empleaba el
monstruo. Asi distinguia Tiny un libro de otro sin poder leer. Uno visualiza todo lo
que piensa. ;Qué te parece? Creo que mi explicacion es tan buena como cualquiera.

Te divertira saber que anoche todas las brujulas de la vecindad apuntaron al oeste
durante un par de horas. Hasta luego, hija. Sigue siendo feliz.

Todo mi carifio y un beso para Alee,

Mama

P. S. St. Croix es realmente un buen sitio para una luna de miel, el que firmé el
cheque, se esta poniendo muy sentimental. Se parece mucho a tu padre. Una viuda y
un... bueno, no sé. Dice que nos unio el destino, o algo. Dice que no habia planeado
hacer ese viaje rio arriba con su nieta, pero algo lo impulsd. No puede imaginar por
qué anclo justo alli. Le parecié una buena idea. Quiza fue el destino. Es un hombre
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muy amable. Quisiera poder olvidar aquel guifio que vi en el agua.
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L.OS PROMOTORES DE DISCORDIA

Mack Reynolds

Harvey Todd, director del Departamento de Seguridad, puso sus iniciales en dos
documentos, los dej6 a un lado y tomo otro reporte. No se molest en levantar la
vista.

—Desearia que fueras lo mas breve posible, Ross. Estoy lleno de trabajo.

—Jefe —empez6 con vacilacion Ross Wooley—, supongamos que deseo
investigar algo por cuenta propia, siguiendo una corazonada.

Todd dirigi6 una mirada inquisitiva a su subordinado.

—¢Qué traes entre manos?

—Es algo bastante raro —respondio el otro—. Algo que le hara pensar si estoy en
mis cabales.

Harvey Todd descanso la pluma y sonri6 a su mejor agente.

—Debe tratarse de algo gordo, Ross. Pero tu reputacion es buena y tus
presentimientos han sido acertados hasta ahora. ;De qué se trata?

Wooley se rasco la barbilla con la ufia del pulgar.

—Jefe —murmuré lentamente, sin estar seguro de como serian recibidas sus
palabras—, tengo razones para sospechar que hay visitantes indeseables en los
Estados Unidos.

El jefe del departamento lo miré con recelo.

—Por supuesto que hay visitantes indeseables. ;Y qué hay de eso? No es nuestra
jurisdiccion.

—Quiero decir visitantes del espacio, de otro planeta tal vez.

—:Has bebido?

—No, sefior.

Harvey Todd lo miré largamente, sin decir nada. Por fin murmuré:

—CQOigamos.

—Me gustaria tener su permiso para investigar. Si no me lo concede, le pediré
una licencia para investigar por mi cuenta. Y si no es posible, presentaré mi renuncia
para tener libertad de hacerlo como simple ciudadano. —Los ojos del agente
parpadearon con rapidez tras los anteojos de arillos de concha.

Todd mir6 el monton de cartas que estaba sobre su escritorio y suspiro. Los hizo a
un lado, metio la mano al cajon de su escritorio y saco una vieja pipa y una lata de
tabaco. No habl6 hasta que la pipa estuvo llena y encedida y él se reclind en el
respaldo de su sillon, aspirando el aromatico humo.

—Parece ser de mucha importancia para ti. § Qué sabes de eso?

El agente se agito, incomodo.

—No lo suficiente para que tenga sentido, jefe. Un articulo aqui, una observacion
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alla, algin comentario de un oscuro cientifico; es mas un presentimiento que otra
cosa. Lo que deseo es disponer del tiempo necesario para llevar a cabo una
investigacion preliminar. Si obtengo algo definido, lo reportaré de inmediato.
Entonces, sera cuenta suya.

Harvey Todd dejo que el humo escapara por su nariz y mir6 con preocupacion a
Ross.

—Necesito algo mas que eso. No puedo asignar a un agente para que ande por ahi
buscando personajes al estilo de Buck Rogers, sin tener una idea de qué se trata
exactamente.

—Usted dijo que mi reputacion era buena —le recordé Ross.

Todd tomo su pluma y dibujo abstraidamente sobre un papel.

—Seria terrible para el departamento quedar expuesto al ridiculo, Ross. El afio
pasado estuvimos varias veces bajo el fuego. Conozco a algunos miembros del
Congreso que gozarian si supieran que he asignado a un agente para perseguir
marcianos.

— ¢ Prefiere entonces mi renuncia? —La voz del dinamico agente se hizo tensa.

Su jefe grufié con disgusto; finalmente se decidio.

—iNo, maldita sea! Haz tus investigaciones. Pero, por el amor del cielo, ten
discrecion. Si esto llega a los periddicos, la prision de Alcatraz sera poco para ti.

Ross Wooley sonri6 al decir:

—Gracias... eh... tendré que hacer algunos viajes.

—Ve a Smith cuando salgas. Ahora, vete. Creo que estas loco. —Harvey Todd
tomo su pluma y otro rimero de cartas, suspir6, y continuo su trabajo.

La sirvienta lo condujo al estudio. Mir6 rapidamente a su alrededor y recibi6 la
impresion de interminables estantes de libros, algunos sillones bastante cémodos,
buena iluminacioén, dos pinturas al 6leo, de cierta calidad, en los muros, y un pequefio
bar portatil. Un cuarto de hombre de estudio.

El profesor André Dumar levanté la vista con un fruncimiento de cefio y mir6
nuevamente la tarjeta que tenia en su mano.

—¢El sefior Ross Wooley?

—Asi es. —EIl agente se volvi6 hacia la sirvienta. Esta abandoné la habitacién,
cerrando la puerta tras de si.

—Tome asiento, sefior Wooley —ofrecio el profesor—. No tiene usted el aspecto
que Hollywood atribuye a los agentes de seguridad.

Ross Wooley no sonrid. Muchas veces antes escuchoé las mismas palabras.

—Eso es una ventaja para mi trabajo, profesor.

—Hace unos treinta anos, mientras aun estudiaba, recuerdo haber escrito un
ensayo para mi clase de antropologia, titulado «Comunismo primitivo entre los
amerindios». Aparte de eso, no puedo pensar en nada de mi vida que motive la visita
de un hombre del Departamento de Seguridad.

—Vengo por informacion, profesor —indico Ross, tomando asiento—. Usted
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parece ser una autoridad en algunas materias oscuras; algo asi como un especialista
en desviaciones.

—Parece que necesita ser mas explicito, joven.

—Usted limit6é sus investigaciones a materias que muchos hombres de ciencia,
por temor al ridiculo, deliberadamente evitan. Telepatia, clarividencia, por ejemplo;
usted ha sido un precursor en sus estudios iniciales.

—Actualmente eso cae fuera de mi linea de trabajo, pero es una investigacion
fascinante —explicé el profesor—. Ahora que el hielo esta roto, le diré que diversos
especialistas mas capaces que yo estan trabajando activamente en ESP.

Ross Wooley pas6 nerviosamente la mano por su barbilla.

—Antes de seguir adelante, profesor, me gustaria que comprendiera que no
importa cuan extrafias sean las cosas que le pregunte, mi departamento le suplica que
no las comente, ni siquiera con miembros de su familia.

El profesor Dumar fruncio el cefio y mir6 nuevamente la tarjeta.

—Aqui dice que usted es un agente del gobierno. ; Puede probarlo?

Wooley sonrio.

—Una precaucion natural, profesor —sonrié Wooley. Sacé su cartera del bolsillo
y se la tendio al otro, para su inspeccion.

El profesor examin6 cuidadosamente las credenciales, descolgd el teléfono y
pidio al operador.

—Déme el Departamento de Seguridad, por favor... Hola, habla el profesor
André Dumar. Aqui en mi estudio hay un hombre que pretende llamarse Ross
Wooley. ;Tienen ustedes un agente que responda a ese nombre?... Gracias. ;Pudiera
describirlo? Muchas gracias. Adids.

El profesor regreso las credenciales y descanso6 en su sillon.

—Parece ser que usted es realmente quien pretende. ;Cuales son las preguntas?
Ross Wooley enmarco cuidadosamente la primera.

—Profesor, ¢hay vida en el Universo, ademas de la que se encuentra en la Tierra?

Dumar se quit6 los anteojos y 1o miré.

—¢Vida?

—Si. Vida diferente.

El cientifico pensé un momento, y después dijo con lentitud:

—FEstamos positivamente seguros de que existe vegetacion, por lo menos en
Marte; pero es muy improbable que los demas planetas tengan formas de vida.

—¢:Y qué hay de otros sistemas estelares?

—Por supuesto, las autoridades difieren considerablemente...

—Le pregunto su opinion, profesor —lo interrumpié Wooley.

El otro se movi6 como si la pregunta del agente lo irritara.

—Dada la multitud de estrellas en nuestro Universo, es posible que las
condiciones aplicables a nuestro sistema solar se dupliquen en otra parte. En tal caso,
diria que la vida también se duplicaria.
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—¢Vida inteligente?

—Posiblemente.

—Ahora bien, esta pregunta es importante, profesor. Suponiendo que la vida
exista en otros sitios, ¢podrian sus representantes venir a la Tierra?

El profesor Dumar golpe¢ el arillo de oro de sus anteojos, con la una.

—¢Quién le ha informado de mis investigaciones en ese campo? —indago.

Acerté, penso el agente, sin aliento. Y dijo con calma:

—Nadie, profesor, fue un golpe a ciegas. Digame, por favor, lo que pueda.

Dumar se puso en pie y fue a su bar portatil.

—:Bebe? —pregunto por sobre su hombro.

—No, gracias. —Fue la primera pista en la investigacion. El agente estaba
bastante estimulado, sin necesidad de alcohol.

—Si no le importa, yo tomaré un trago. —EI profesor se sirvié whisky con agua y
volvio a su sillén. De un trago se bebio la mitad y se extendio en la materia.

—Hace unos tres afios me di cuenta de que en la Tierra habian formas extrafias de
vida. Aparentemente han estado aqui por un largo periodo, pero algo andaba mal con
ellas. Mi primera pista fue el hecho de que parecian causar repulsion a los demas
animales, incluyendo al hombre.

—¢:Coémo es eso? —interrumpidé Wooley. El profesor se pasé una mano entre los
cabellos, con irritacién, como si fuera dificil de explicar.

—Tome a la arafia, por ejemplo, 0 a la serpiente; nueve de cada diez personas
sienten una instintiva aversion a la vista de aquéllas. Creo que eso es porque sabemos
que no pertenecen al mundo nuestro. Son ajenas a la Tierra y, subconscientemente,
nos damos cuenta y se nos pone la carne de gallina. A esta lista se pueden afiadir la
rata y la cucaracha.

—Siempre he pensado que el temor a la serpiente y la arafia es instintivo,
heredado del hombre primitivo. Después de todo, son venenosas.

El profesor movio la cabeza.

—FEso no es una respuesta. Pocas arafias y serpientes son ponzofiosas. Ademas,
no es solo temor, es una absoluta repulsion la que sentimos. Por otra parte, los
animales de presa mataron mas hombres primitivos que las arafias o las serpientes.
¢Por qué no sentimos esa instintiva aversion cuando vemos a los leones, 0sos o
lobos? Y finalmente, tendra usted que aceptar que la repugnancia es semejante, aun
cuando no tan fuerte, por las ratas y las cucarachas, aunque ciertamente no son
venenosas.

El agente hizo un gesto.

—Pero ¢como llegaron aqui? No sugerira usted que las serpientes, las arafias o las
ratas tengan habilidad de construir naves espaciales.

—Con toda franqueza, ése ha sido el mayor obstaculo de mi teoria. Tengo dos
respuestas posibles, y ninguna de las dos me satisface.

—Tiene algun inconveniente en explicarlas?
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—Una posibilidad es que hace mucho tiempo llegé una nave espacial y se
estrell6. Las formas de vida que, la tripulaban se vieron forzadas a permanecer aqui.
Sin embargo, las condiciones en la Tierra eran diferentes de las de su planeta original
y no tuvieron éxito en adaptarse. Degeneraron hasta quedar al mismo nivel de las
formas de vida no inteligentes en la actualidad.

Ross Wooley no quedé satisfecho.

—¢Qué lo llevé a esa teoria?

—Me pareci6 notar que la rata ocupo, en alguna oportunidad, un escalén mas alto
en la escala de la evolucion. Notara que la rata, a veces decora su nido con trozos de
vidrio de colores o fragmentos brillantes de metal. ;Puede ser eso el vestigio de un
sentido estético?

—¢0 los principios? —sugirio Wooley.

—Posiblemente. No siento muy fuerte esta teoria. La que prefiero es la de que
son conejillos de indias —dijo el profesor.

—:Conejillos de indias?

—Asi es. Supongamos que otro planeta deseaba sitio para expanderse y vio en la
Tierra una posible colonia. Antes de arriesgarse a enfermedades desconocidas, y otras
posibilidades letales, simplemente desembarcarian cierto numero de especies
inferiores de su propio planeta. Si la serpiente, arafia, rata y cucaracha pudieran
adaptarse a la Tierra sin sufrir dafios, entonces los invasores estarian en posibilidad de
apoderarse del planeta, sin temor.

Ross Wooley parpadeo.

—Profesor, me parece que el punto mas débil de sus teorias es el hecho de que
esas formas de vida han estado en la Tierra indefinidamente. L.a cucaracha, por
ejemplo; me parece haber leido que es uno de los habitantes mas antiguos de la
Tierra. Y todos ellos, serpiente, arafia y rata, han estado desde los periodos mas
antiguos.

Dumar tomo un sorbo de su bebida, pensativamente.

—No sabemos que los extrafios tengan ninguna prisa. Quiza estén dispuestos a
esperar cientos de miles de afios para estar seguros de que la Tierra es apropiada para
su especie. Para una civilizacion joven como la nuestra, unos cuantos millares de
aflos parecen un periodo interminable, pero para una cultura que puede tener una
edad de millones de afios, es ciertamente muy poco tiempo.

—Entonces, para resumir, usted cree que hay otra vida inteligente en el Universo
y que, por una razéon o por otra, han desembarcado extrafias formas de vida, en la
Tierra.

El profesor asintio:

—Mas o menos, asi es.

El siguiente nombre lo llevo hasta el otro extremo del continente, en San Francisco;
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hubiera vacilado en gastar el tiempo y dinero necesarios, a no ser por el renovado
interés que le inspirara Dumar.

—Esto forma parte de una de sus recientes conferencias —empez06 el agente,
sacando un recorte de un sobre y leyendo en voz alta—: «... de hecho, son tan
caoticos los asuntos humanos, es tan increible que él mismo sea su peor enemigo, que
se pudiera creer que seres extrafios del espacio, enemigos debido a alguna razon
ignota, se encuentran entre nosotros saboteando nuestros esfuerzos hacia el
progreso...».

«¢Es correcta la referencia?» —pregunt6 Wooley alzando la vista.

El conferencista de fama nacional, en cuya oficina se encontraban, fruncié el
cefio, pero asintio:

—Sustancialmente.

—¢Qué quiso decir con eso?

Morton Harrison hizo un gesto de impaciencia.

—No quise decir nada en particular. § A qué conclusion quiere llegar?

Ross Wooley regreso el recorte a su bolsillo.

—:De donde saco la idea de que existe la posibilidad de que haya visitantes del
espacio entre nosotros? El otro empez0 a reir.

—iCielo santo, joven! ;Ha llegado el Departamento de Seguridad al extremo de
investigar a personajes de ficcién cientifica? Esa idea no significa nada; s6lo intenté
acentuar que el hombre es enemigo de si mismo hasta un extremo que parece
imposible.

—Puede citar un ejemplo?

—Puedo citarle muchos, pero me conformaré con uno o dos. ;Ha notado usted
que las personas y organizaciones que pugnan por el avance del hombre son
habitualmente ignoradas o escarnecidas? Tomemos a los pacifistas, por ejemplo. La
mayor parte de la gente los clasifica como chiflados. En tiempo de paz, se les
ridiculiza, y en tiempo de guerra, son arrojados a la carcel o a campos de
concentracion. Todos pretenden estar contra la guerra; jpor qué entonces ese
desprecio para quienes mas enérgicamente trabajan para acabar con ella?

—Nunca se me ocurrio —confesé Ross, pensativamente.

—Permitame otro ejemplo —continu6 Harrison—. En este pais nos gusta hablar
de nuestras libertades, pero realmente hay pocos sitios donde se pueda encontrar mas
intolerancia y persecucion. En nuestros Estados surefios, el ejemplo es obvio; y el
antisemitismo existe en muchos lugares de la nacion. Pero eso es sélo el principio. En
la costa del Pacifico tenemos discriminacion contra los descendientes de japoneses,
en ciertas areas; y en contra de los de ascendencia mexicana, en otras. En California
central existe la discriminacion contra los descendientes de portugueses. En la region
de los grandes lagos, contra los finlandeses; en el suroeste, contra el indio americano.

»No esta limitada esta practica a nuestro pais. Cuando los americanos viajamos, a
menudo encontramos indicaciones de que se mofan de nosotros, que se nos considera
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advenedizos y metalizados, por los miembros de otras naciones. Es divertido ver
como los norteamericanos, ingleses, franceses y otros miembros de las Naciones
Unidas se encrespan ante la actitud de alemanes y japoneses que claman ser
superhombres; pero, en realidad, nosotros practicamos la misma doctrina.

Wooley se agité inquieto, como si fuera a protestar por la ultima parte de la
conferencia, pero Harrison lo contuvo con un ademan y continué:

—Lo importante es que en vez de apoyar y luchar por causas tales como la
abolicion de las guerras, un mejor sistema social, la terminacion de la intolerancia y
la discriminacion racial, el promedio de los seres humanos son llevados a atacar, o al
menos a sentir disgusto contra aquellos que trabajan para llegar a obtener esos
medios. Parece que deliberadamente luchamos contra las cosas que mas deseamos.

Ross Wooley guardo su cuaderno y se puso de pie.

—Creo que ahora lo entiendo. No estoy totalmente de acuerdo con usted; pero,
por lo menos, entiendo su referencia en cuanto a los visitantes del espacio.

La entrevista con Harrison fue desalentadora, y s6lo quedaba otro nombre en la lista.
Era el de un médico avecindado en Los Angeles. La ciudad de los chiflados, penso.
El tipo, probablemente pretenderia tener a un marciano encerrado en el sétano.

Sin embargo, el doctor Kenneth Keith, presidente de la Asociacion Astronautica
Occidental y miembro destacado de un grupo forteano, estaba demasiado cerca para
no verlo. Ross tomé el avién de Los Angeles y un taxi para ir a la casa del hombre
que escribiera un libro sobre las posibilidades de los viajes espaciales.

Le tomo6 cinco minutos convencer a la sefiora Keith de que no era un fanatico de
la ficcién cientifica, tratando de entrevistar al presidente de la Sociedad Astronautica,
para discutir sobre las ventajas de emplear acido nitrico y anilina como combustible,
en lugar de acido nitrico y ethyl vinilico, en el primer cohete lunar.

Cuando se encontro finalmente en el estudio del doctor, vacilo antes de empezar.
Tantas veces habia sido rechazado...

El doctor tomo la iniciativa.

—Probablemente esta usted aqui debido a mi articulo acerca de la presencia de
seres de otros planetas aqui en la Tierra...

—:Como...? —Parpaded Ross.

El doctor Keith se encogi6é de hombros.

—Se ha sugerido, casi probado, una veintena de veces. SAlo recientemente me di
cuenta de por qué se ha ignorado la prueba de esto, y creo que ya es tiempo de aclarar
la situacion. Por eso es que puse énfasis en el hecho de que aunque el hombre esté en
los umbrales de los viajes espaciales, no ha sido el primero en utilizarlos.

Wooley se animd visiblemente.

—Antes de seguir adelante, usted dice que el hecho de que han existido los viajes
espaciales ha sido probado veintenas de veces. Mencione una.
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Kenneth Keith se levant6 y fue hacia uno de los libreros que llenaban las paredes.
Regresé con un volumen que arroj6 al regazo del agente.

—Ahi esta una prueba —sefial6. Ross lo tom6 avidamente, leyo el titulo y fruncié
el cefio.

—ijLo!, de Charles Fort.

Keith lo amenazé con un dedo.

—A eso me refiero. ;Por qué se disgusta cuando ve la prueba que le ofrezco?

El agente arrojo despectivamente el libro a una mesita cercana a su asiento.

—Me temo que Fort no es exactamente aceptable como prueba. Por lo general se
le clasifica como un chiflado... —Se detuvo, recordando stbitamente lo que Morton
Harrison le dijera. Aquellas personas que destacan en la lucha por el progreso del
hombre, son escarnecidas como locos, fanaticos y desequilibrados. Tal es el caso de
Fort.

—Muy bien —acept6—. Lo escucho. Diga.

El doctor Keith se lanzé animadamente a convencerlo.

—En el siglo pasado se establecio, en diversas ocasiones, que se han efectuado
viajes de otros planetas al nuestro. Fort, entre otros, lo prueba en sus libros. Yo he
sabido esto durante varios afios y me asombra que el hecho no sea aceptado
generalmente. Hace poco encontré la razon.

—¢Y cual es esa razon? —pregunto ansiosamente Wooley.

—Los que hemos sospechado la existencia de estos visitantes, siempre
pensabamos en ellos solo como visitantes. L.os mas, suponemos que no se revelan
abiertamente ante nosotros, porque piensan en el hombre como una criatura atrasada
y no preparada aun para el intercambio con formas de vida mas avanzadas.

Ross se movio intranquilo.

—Pero ;qué ha descubierto?

La autoridad en cohetes lo mir6 fijamente.

—No son visitantes, son conquistadores. Posiblemente ya seamos propiedad,
como lo sugirié Charles Fort, pero me atrevo a pensar que nuestros potenciales amos
aun no han asimilado a la Tierra.

Ross Wooley se pasé la mano por la barbilla.

—Me temo que no le entiendo.

—Ningun conquistador se ha molestado jamas en apoderarse de un desierto sin
valor o de una montafia sin habitantes. Antes de adquirir un territorio, tiene éste que
poblarse con alguien a quién explotar. Durante cientos y miles de afios, estos extrafios
han estado visitando la Tierra. Aun no estamos listos para ser conquistados, pero les
interesa vigilar que nuestro desarrollo se lleve a cabo a lo largo de la linea que les
conviene; algunas veces hasta nos ayudan.

»Al acercamos finalmente a un grado de civilizacién, aumentan el control de
nuestro destino. Desean que progresemos siguiendo ciertas normas y se aseguran que
asi lo hagamos. Entre otras cosas, no obstante que las guerras ya resultan ridiculas,

www.lectulandia.com - Pagina 90



ellos se encargan de que conservemos el espiritu guerrero; nutren nuestras
supersticiones y nuestras intolerancias; nos mantienen divididos en naciones, clases,
razas y diferentes grupos religiosos.

«Cuando al fin lleguemos a tener el secreto de los viajes espaciales, y es evidente
que estamos a punto de lograrlo, obviamente habra llegado el momento en que
asuman su papel como gobernantes.

—Pero ¢por qué...?

Keith se puso en pie y se pase6 por la habitacién, con impaciencia.

—Tal vez nos han educado para ser soldados en sus guerras interplanetarias o
interestelares; tal vez para ser esclavos. Todo lo que sé es que empiezan a hacerse
cargo de todo. Estan tomando posiciones de control en nuestros gobiernos, nuestros
centros de comunicaciones, nuestros sistemas educativos. De este modo han sido
capaces de reirse de Fort y de escarnecer a otros seres humanos de vision mas clara
que los demas.

Interrumpi6 su explosion verbal y se sent6 de nuevo frente al agente.

—ILas pruebas, sefior Wooley, son incontables. Tomo por ejemplo los platos
voladores...

Harvey Todd, director del Departamento de Seguridad, levanté finalmente la vista de
los papeles que leia, se quito la pipa, apagada largo rato, y dijo:

—Es un reporte asombroso, Ross. —Su expresion era inquisitiva.

El agente habia permanecido sentado a un lado, mientras su jefe leia la veintena
de paginas que resumian su informe.

—Si, sefior —expreso.

—Me gustaria conocer tu propia opinién, ya que tu fuiste el que reunio el
material. ;Qué piensas de esto?

Ross Wooley se froto la barbilla, con su gesto caracteristico

—Brevemente, sefior. Muchos afos atras, cuando la Tierra estaba en su infancia,
llegaron los primeros exploradores de otros planetas. Dejaron aqui algunas de las
formas de vida de sus propios mundos, para ver si sobrevivian. La serpiente y la
arafia son ejemplos de ello. Entonces, al evolucionar el hombre asumieron cierto
control de su desarrollo. La manera en que lo han hecho demuestra que no son
exactamente benévolos. Nadie puede pensarlo. Nunca.

»Cuando finalmente lleguemos al punto en que les interese tomar una parte mas
activa en nuestros asuntos, ellos trataran de asimilarnos. Se ha sugerido que algunos
de ellos ya se han infiltrado en altos puestos de los sistemas educativos del hombre,
sus gobiernos, y asi por el estilo.

—Y usted cree realmente eso? —sonrio el jefe.

Ross Wooley enrojecio, y dijo con terquedad:

—Si, sefior.

www.lectulandia.com - Pagina 91



—Entonces, ¢hay un movimiento secreto de seres extra-terrestres que operan
dentro de la estructura de nuestro gobierno?

Ross Wooley parpade0 tras los gruesos cristales de sus anteojos, y asintio:

—S], sefior. Y creo que lo mas importante en el mundo es desenmascarar a esos
enemigos de la raza humana; desarraigarlos, destru...

Harvey Todd lo interrumpio:

—Supongamos que le ordeno abandonar esto, que me parece una tonteria...

—En ese caso, sefior, renunciaria a mi trabajo, para continuar las investigaciones
por mi cuenta.

El jefe del Departamento de Seguridad lo miré largamente.

—Esta bien, Ross —acept6 al fin oprimiendo un boton en su escritorio.

Una seccion del muro se deslizé en silencio. Dos figuras extrafiamente vestidas
salieron del pasadizo secreto. No eran, humanas, no precisamente.

Los ojos del jefe contemplaron al agente.

—Tienes razon al creer que los de Aldebaran —no precisamente los de Marte o
Venus— hemos asumido posiciones en vuestros fantasticos gobiernos terrestres.

Se volvio al primero de los desconocidos, quien apuntaba en direccion de Wooley
con una arma de aspecto letal.

—Dispongan de €l del modo habitual.

Ross Wooley llevo la mano a su pistola. Una luz palida brill6 momentaneamente;
dejo caer su arma, paralizado, y se derrumbo6 hacia adelante. Los dos extrafios lo
cogieron antes de que llegara al suelo y arrastraron su cuerpo hacia el pasadizo.

—Un momento —Illam6 Harvey Todd—. Llévense también su informe. Contiene
varios nombres que requieren una visita. El profesor Dumar y el doctor Keith, en
particular.

Miro6 el monton de papeles sobre su escritorio y suspiro:

—Ahora, vayanse. Tengo mucho trabajo que hacer.
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CORRESPONSAL

Milton Lesser

Lo mejor que podia decirse de Matilde Penshaws era su calidad paradoéjica. Tenia
treinta y tres afios de edad, la cual no era excesiva si se considera el hecho de que el
promedio de vida de las mujeres de la actualidad es de mas de sesenta afios, pero ya
algunas lineas marcaban trazos permanentes a través de su rostro, y necesitaba de
ciertos adminiculos de ajuste en sus ropas interiores, que hubiera despreciado algunos
afios antes. Matilde también buscaba un marido.

Esto, en si mismo, no era poco usual, pero Matilde estaba completamente
envuelta en la falacia romantica de buscar un principe encantado, un fiel Don Juan,
un hombre que hubiera estado en todos lados y probado todos los placeres terrenales
y que deseara ahora sentarse a contar sus aventuras a Matilde.

El hecho de que con toda probabilidad no existia tal hombre, no molestaba a
Matilde en lo mas minimo. Se sabia que ella opinaba que del billon de hombres que
habitan la Tierra, un buen porcentaje de ellos serian solteros apetecibles, y que el
hombre adecuado vendria simplemente porque ella lo esperaba.

Como ustedes ven, Matilde tenia paciencia.

También tenia un fetiche. Recibi6 su grado de bachillerato en el exclusivo Ursula
Johns College, y su titulo profesional lo debia a Radcliffe; pero, a pesar de ello,
Matilde era una avida lectora de las columnas de intercambio sentimental de las
revistas. Las leia cuidadosamente una y otra vez, buscando los nombres masculinos
que, segun un sistema solo conocido por ella, tuvieran afinidad con el suyo propio.
Matilde escribia a los caballeros que ostentaban esos nombres, y a menudo decia a su
madre, la viuda Penshaws, que mediante ese sistema encontraria marido. La viuda
Penshaws le respondia, impacientemente, que saliera e hiciese cita con algunos
amigos.

Esa noche en particular, Matilde metié su viejo sedan al garaje y camind en
direccion al portico. La viuda Penshaws descansaba en la silla-mecedora.

Lo primero que hizo la viuda fue tomar entre las suyas la mano izquierda de
Matilde y examinar el penultimo dedo.

—Asi lo pensé —asegur6—. Sabia que esto se aproximaba cuando vi esa
expresion en tu mirada, durante la comida. ;Ddonde esta el anillo de compromiso de
Herman?

—No hubiera resultado, ma —sonri6 Matilde—. Era demasiado estirado. Le
devolvi su anillo, le di las gracias y él sonri6 amablemente y me dijo que le hubiese
gustado que se lo dijera antes, porque la reunion de sus compafieros de colegio seria
este fin de semana y ya habia rehusado la invitacion.

La viuda movi6 la cabeza, con pesar.
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—Fue muy delicado de Herman el ocultar asi sus sentimientos.

—Narices! —salt6 su hija—. Fl no tiene verdaderos sentimientos. Le apena
perder la reunion de sus condiscipulos. Eso es todo lo que tiene que ocultar. Un
mojigato Victoriano, menos hombre que los demas.

—Pero, Matilde, éste es tu quinto compromiso roto en tres afios. No es que no
seas popular, pero no pareces cooperar en lo mas minimo. No tienes que enamorarte,
Matilde... nadie lo hace. El amor se filtra insensiblemente y continia creciendo
constantemente.

Matilde no deseaba discutir. Dio las buenas noches a su madre y subi6 a su
habitacion, se despojé de su liviano vestido de verano y tomo una ducha fria.

Aun no leia la seccion de intercambio sentimental de la Revista Literaria, y dado
que esos temas eran algo intelectuales y cosmopolitas, podia esperar un surtido mas
selecto de corresponsales.

Cerr0 la llave del agua, cepillo sus dientes, hizo gargaras, se secO con una toalla,
y se metio a la cama, cuidando de cerrar la puerta de la recamara. No se atrevia a
dejar que su madre se enterara de que ella dormia desnuda; la viuda Penshaws
objetaria el que la muchacha durmiera sin ropa, aun cuando el vecino mas cercano se
hallaba a trescientos metros de alli.

Encendio la lampara de la mesita de noche y se puso algunas gotas de repelente
para los insectos, en los l6bulos de las orejas y en la barbilla. Se acomodo en los
cojines y tomo el ultimo nimero de la Revista Literaria.

Hoje6 las paginas y llegé a los anuncios de intercambio amistoso, cultural y
sentimental. Alguien en Nebraska deseaba cambiar cubiertas de paquetes de fosforos;
alguien de Nueva York aspiraba a un intercambio epistolar con gente del medio oeste,
pero se trataba de una mujer; un anciano caballero interesado en la ornitologia
ambicionaba sostener correspondencia con una pollita interesada en la misma
materia; un joven de personalidad atractiva anhelaba una posicion editorial, porque
pensaba que tenia algo que ofrecer al mundo cultural; y...

Leyo dos veces el siguiente anuncio. Lo acercé a la luz y lo leyé nuevamente. La
Revista Literaria era una de las pocas revistas que publicaban el nombre del
anunciante en vez de un simple numero de apartado postal. El nombre le gustaba.
Pero mas aun, tuvo que admitir, era el sabor de las palabras. Bien podia ser algo. O
mas bien, él.

Hombre inteligente, algo egoista, que realmente ha viajado, y cuya
experiencia universal puede hacer al hombre cosmopolita, comun y corriente,
parecer un paletd provinciano, necesita de varios corresponsales femeninos:
deberan ser inteligentes, capaces de escuchar hablar a un hombre que tiene
mucho que decir y desea poder decirlo. Quienes no sean capaces de aceptar
esas condiciones, deberan de abstenerse. Maravillosa oportunidad para una
experiencia cultural... Haron Gorka, Cedar Falls, I11.
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Ciertamente, el hombre era egoista; Matilde podia apreciarlo. Pero no le
molestaban los hombres egoistas, por lo menos cuando tenian un motivo real para
serlo. E1 nombre sonaba como si en verdad existiera esa razén. El sélo deseaba lo
mejor, porque €l mismo era de lo mejor.

El nombre de Haron Gorka, su extrafio sonido, tenia algo muy hermoso para
Matilde Henshaws. Haron Gorka podia ser de cualquier nacionalidad. Y ahi estaba el
secreto: no tenia nacionalidad, para cualquier proposito; era un hombre internacional,
una figura entre figuras, un parangon...

Suspird con felicidad mientras apagaba la luz. La luna brillaba a través de la
ventana, y en tales ocasiones, se levantaba, sacaba una toalla del armario, tomaba dos
alfileres de su tocador y clavaba la toalla al marco de la ventana, para evitar la
perturbadora luz lunar en los ojos. Pero ahora no la molestd. Cedar Falls era un
pueblo pequefio, a menos de cincuenta millas de la casa, y ella tendria ventaja sobre
sus competidoras, por el simple hecho de llegar en persona en vez de escribir una
carta.

Matilde no tenia una apariencia desagradable, ni mucho menos. Vestida
apropiadamente, podria aspirar a causar una buena impresion personal, y sentia que
era muy importante ganar terreno ante la afluencia del correo en Cedar Falls.

Salté de la cama a las siete, entr6 de puntillas en el cuarto de bafio, se dio una
ducha, regresé a su recamara, se vistio con su mejor vestido de algodon y se acicalo
con los artilugios mas apropiados a su esbeltez. Y asegurandose de que las costuras
de las medias estuvieran perfectamente rectas, cepillo sus zapatos de ante, se admird
en el espejo, leyd el anuncio nuevamente, dese6 durante unos momentos ser mas
joven, y bajo la escalera, a hurtadillas.

La viuda Penshaws la esperaba al pie de las escaleras.

—iMadre! —exclam6 Matilde. Siempre lanzaba exclamaciones cuando algo
inesperado ocurria—. ;Qué estas haciendo a estas horas?

La viuda Penshaws le dijo que no esperara merodear por la casa sin que su madre
lo supiera, y que si salia en respuesta a uno de esos tontos anuncios de las revistas,
necesitaria un buen desayuno para empezar, tal y como sélo su madre podia cocinar.
Matilde le dio las gracias.

Mientras recorria las cincuenta millas que la llevaron a Cedar Falls en poco
menos de una hora. Matilde tarare6 la Marcha Nupcial. Era su pieza favorita. Una vez
se dijo que eso resultaba algo prematuro. Pero ahora se respondi6 que la tinica forma
de averiguarlo era presentandose en Cedar Falls.

El hombre de la oficina de correos de Cedar Falls era un estereotipo. Matilde
gustaba de pensar en términos de estereotipo. Este hombre era pequefio, redondo, de
rostro encendido y un par de anteojos que cabalgaban precariamente sobre su nariz.
Matilde sabia que miraria por encima de los anteojos y que contestaria grufionamente.

—Hola —salud6 Matilde.

El estereotipo grufid y la mir6 por encima de los anteojos. Matilde le pregunto
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dénde podia encontrar a Haron Gorka.

—¢Qué?

—Dije, ¢donde puedo encontrar a Haron Gorka?

—¢Esta eso en los Estados Unidos?

—No es un eso; es un él. ;Donde puedo encontrarlo? ;Donde vive? ;Cual es el
camino mas corto para llegar?

El estereotipo se ajusto los anteojos y la mir6 directamente.

—Tomelo con calma, sefiora. En primer lugar, no conozco a ningun Haron
Gorka...

Matilde trat6 de no mostrar alarma. Murmur6 entre dientes y mostro el anuncio
de la revista al estereotipo. Este se rascé la cabeza calva. Después dijo a Matilde, casi
con alegria, que sentia mucho no poder ayudarla. Rencorosamente le sugirié que, si
era tan importante, consultara con la policia.

Matilde lo hizo, pero aquéllos no conocian a ningun Haron Gorka. Probd en la
tienda principal, la estacion de bomberos, las oficinas municipales, la escuela
secundaria, las tres estaciones de gasolina de Cedar Falls, y media docena de casas
particulares, al azar. Hasta donde concernia a los habitantes de Cedar Falls, Haron
Gorka no existia.

Matilde se sintio mal, pero no tenia intencion de regresar tan temprano. Si no
podia encontrar a Haron Gorka, nada mas podria hacer; pero sabia que mas le valia
no regresar a casa y enfrentarse con la viuda Penshaws, al menos por un buen rato. La
viuda era bien intencionada, mas le gustaba analizar los errores de otras personas Yy,
en especial, los de Matilde.

Se encamin6, con cansancio, a la pequeinia biblioteca de Cedar Falls. Tal vez
pudiese liberar algo de su agresividad contenida, huroneando entre los polvosos
estantes.

Asi lo hizo, pero sin ningun resultado. Cedar Falls tenia lo que pudiera llamarse
una biblioteca microscopica, y Matilde penso que si el pequefio local estuviera lleno
con microfilmes en lugar de libros, atin seria una pequefia biblioteca. Volvié sobre sus
pasos y se despidio de la vieja bibliotecaria, al pasar frente a ella.

Matilde fruncié el ceno. Dentro de veinte anos, esto seria Matilde Penshaws.
Incluyendo el sencillo vestido gris, los espejuelos sin arillo, los cabellos grises, los
ojos desconfiados y una figura de palo de escoba...

Por otra parte... por qué no? ;Por qué no habria de ayudarla la bibliotecaria?
¢Por qué no penso en ello antes? Ciertamente, un hombre tan bien educado como
Haron Gorka seria un lector avido, y a menos que tuviera residencia permanente aqui
en Cedar Falls, no se podia esperar que contara con su propia biblioteca. Siendo éste
el caso, una biblioteca de tercera clase seria mejor que ninguna y, por tanto, quiza la
bibliotecaria conociera al sefior Gorka.

Matilde se aclaro la garganta.

—Usted perdone —empez0—, estoy buscando a...
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—Haron Gorka —afirmo la bibliotecaria.

—¢Como pudo saberlo?

—Es muy sencillo. Usted es la sexta joven que pregunta acerca de ese hombre.
Cinco en la mafiana y usted en la tarde. Nunca confié en ese sefior Gorka...

Matilde salt6 como si la hubieran golpeado por la espalda.

—¢Lo conoce usted? ; Conoce a Haron Gorka?

—Por supuesto que lo conozco. Es nuestro mas asiduo lector. No pasa semana en
que no se lleve tres o cuatro libros. Un caballero erudito, y no carente de encanto. Si
yo fuera veinte afios mas joven...

Matilde pens6 que un poco de lisonja podria ser efectivo.

—Solamente diez —aseguro6 a la bibliotecaria—. Diez afios menos seria mas que
suficiente, estoy segura.

—¢Lo cree asi? —Bien, bien —se arregld los cabellos, pero éstos quedaron como
antes—. Quiza tenga razon. Quiza tenga razon en eso...

Matilde se impacientd. Si habia cinco antes que ella...

—:Daénde puedo encontrar al sefior Gorka?

—Se supone que no debo hacer esto. No se nos permite dar la direccion de
nuestros lectores. Es contra las reglas, ;sabe usted?

—¢Y qué hay de las otras cinco?

—Me convencieron para que les diera la direccion. Matilde metié la mano a su
bolso de mano y sacé un billete de cinco ddlares.

—¢Acaso fue de este modo? —preguntd. No era muy buena para este tipo de
cosas.

La bibliotecaria movio la cabeza.

Matilde afiadio otro billete mas, al que sostenia en la mano.

—¢Asi es mejor?

—Asi es peor. No puedo tomar su dinero...

—Lo siento. ;Como, entonces?

—Si no puedo disfrutar de una relacién directa con Haron Gorka, al menos me
agradaria tener el precario placer de su contacto con él. Hagame un reporte fiel y
tendra la direccion. Eso es lo que haran las otras cinco, y con lo que me cuenten
todas, tendré un retrato completo. Cada una de ustedes me contara todo acerca de
Haron Gorka, sin perder detalle. Cada una de ustedes tiene una personalidad distinta,
por supuesto, y eso dara distintas tonalidades a cada retrato. Pero con los informes de
las seis, yo recibiré mi participacion de la diversion. ¢ Le parece bien el trato?

Matilde le aseguro que si y, sin aliento, escribié la direccion que le dict6 en voz
baja la mujer. Le dio las gracias calurosamente y salio a abordar su automovil,
silbando alegre.

Haron Gorka vivia en lo que podia llamarse una finca rustica, aunque la tierra ya
no era cultivada. La casa en si estaba en ruinas. Esto sorprendio a Matilde, pero no
dej6 decaer su animo. Haron Gorka, el hombre, era lo que contaba, y la imagen que le
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brindara la bibliotecaria, ciertamente era prometedora. Tal vez él estaba demasiado
ocupado con sus propositos culturales, para prestar atencion a su morada. Esto era,
por supuesto; la ostentacion conspicua de la riqueza o de la industria personal, no
significa nada para Haron Gorka. Este detalle agrado mas ain a Matilde

Cinco automoviles estaban estacionados en el camino, y el de Matilde fue el
sexto. No pudo evitar el sonreir. No fue solamente ella quien tuvo la idea de visitar
personalmente a Haron Gorka. Con media docena de ellas aqui, las otras ingenuas
que se concretaron a enviar cartas quedaban descartadas definitivamente. Matilde se
congratul6 por haber tenido la misma idea que las otras cinco mujeres, pero también
se sinti6 defraudada consigo misma por no haber sido la primera. Quiza una de las
otras cinco fuera satisfactoria; tal vez fuese ya demasiado tarde...

Pero no era asi. Fue recibida con los brazos abiertos. No por Haron Gorka, como
hubiera deseado, sino por un sirviente que le preguntdé si venia en respuesta al
anuncio, a lo cual respondi6 ansiosamente en forma afirmativa. El sirviente la
condujo a una habitacion destinada a ser su alojamiento. Contenia una pequena cama,
una mesa y una silla, y en la pared, cerca de la cama, un boton de timbre, al lado de
una ranura.

—Si desea comer o beber algo —Ile informo el sirviente—, solo tiene que oprimir
el boton. Los resultados le sorprenderan.

—:Y el sefor Gorka?

Cuando €l lo juzgue conveniente, enviara por usted. Mientras tanto, siéntase
Ccomo en su casa, yo le diré que usted esta aqui.

Con ciertas dudas, Matilde le dio las gracias y lo mir6 partir. E1 hombre cerro la
puerta a sus espaldas, pero Matilde no pudo dejar de percibir el ominoso click. Corrio
hacia la puerta y trat6 de abrirla; estaba cerrada por el exterior.

Se debe acreditar a Matilde que s6lo solloz6 una vez. Después de todo, se dijo, lo
hecho, hecho esta, y a su edad no mostraria una timidez de jovencita. Ademas, no era
su culpa si Haron Gorka tenia un sirviente neurotico.

Durante algun tiempo, Matilde se pase6 de arriba abajo en el cuarto sin oir nada
de lo que sucedia afuera. Se acosté después en la cama, para dormir una breve siesta.
No duré mucho: tuvo una pesadilla en la que Haron Gorka aparecia como un gigante
de dos cabezas, lo que la hizo despertar sobresaltada.

Recordo lo que el sirviente le dijera acerca del botén, y pensé de inmediato en un
suculento filete. Bueno, tal vez no tendrian filete en casa, pero estaba dispuesta a
aceptar lo que le dieran. Se acerco a la ranura del muro y oprimi6 un boton.

Escucho el ruido de maquinaria. Un momento después percibié un suave sonido
deslizante. A través de la ranura le lleg6 un delicioso aroma, seguido al instante por
una charola. En ésta habia un tazdén de sopa de tortuga, puré de papas, chicharos, pan,
un extrafio coctel, root beer y un grueso y suculento filete bafiado en salsa de
mantequilla.

Matilde contuvo el aliento, pero no pudo sostener la situacion mucho tiempo,
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porque sus glandulas salivales trabajaban ya tiempo extra, y atacé decididamente la
comida. El hecho de que eso era precisamente lo que hubiera deseado, podia, por
supuesto, atribuirse a una coincidencia. Y lo delicioso de los platillos la hizo olvidar
la neurosis de la servidumbre de Haron Gorka.

Cuando termin0, una agradable sensacion letargica se posesioné de ella, y al poco
rato dormia de nuevo. Esta vez no tuvo pesadillas. Fue un suefio profundo y
reparador, y al despertar experiment6 la maravillosa sensacion de que todo marchaba
perfectamente.

La sensacion no dur6 mucho. A su lado estaba, de pie, el sirviente de Haron
Gorka, quien le dijo:

—El sefior Gorka la vera ahora.

—¢Ahora?

—Para eso esta usted aqui, ¢no es asi? Le concedio la razon, pero no tuvo tiempo
de dar un retoque a su peinado y asi lo hizo saber al sirviente.

—Sefiorita —replic éste—, le aseguro que eso no importara en lo mas minimo al
sefior Gorka. Usted esta aqui y €l se encuentra listo para verla.

—¢Esta seguro? —Matilde no deseaba correr riesgos.

—Si. Venga conmigo.

Lo sigui6 fuera de la pequefia habitacién y a través de lo que pudo haber sido un
espacioso comedor, pero que se hallaba cubierto de polvo. Matilde no vio a ninguna
de las otras mujeres, y de subito se dio cuenta de que cada una de ellas,
probablemente tenia un cubiculo semejante al suyo y que, en su turno, tuvo ya su
entrevista con Haron Gorka. Bien, entonces tendria que impresionarlo mejor que las
demas; y mas tarde, cuando retornara a contar su aventura a la vieja bibliotecaria,
quiza pudiera hacerla contar las otras experiencias, para comparar notas.

No hubiera admitido, ni a si misma, que se sentia desilusionada con Haron Gorka.
Era de apariencia tan ordinaria... Casi preferia al monstruo de su agitado suefio.

El vestia un traje de lino blanco y tenia cabello pardusco, ojos amarillentos, nariz
casi romana, y la petulante boca del egoista.

—Saludos. Usted ha venido...

—FEn respuesta a su anuncio. ;Como esta usted, sefior Gorka?

Esperaba no parecer demasiado formal, aunque no tenia motivos para suponer
que a €l le gustara la informalidad. Solamente podia esperar, ver y ajustar sus propias
acciones para darle gusto. Mientras tanto, seria mejor permanecer a mitad del camino.

—Muy bien. ¢Esta usted lista?

—Lista?

—Ciertamente. Usted ha venido en respuesta a mi anuncio. Desea oirme hablar,
éno es asi?

—Si... asi es.

Matilde tenia visiones de su principe encantado sentado reposando cémodamente
con ella y relatandole las muchas cosas que hiciera y viera. Pero, en primer término,
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le gustaria conocer al hombre. Claro que, obviamente Haron Gorka tendria mas
experiencia en estas cosas que la que pudiera tener ella. Pero sin embargo, Haron
aguardo, como si dudara por donde empezar, y Matilde, acostumbrada a las charlas
sociales, le presentd un gambito.

—Debo admitir que me sorprendi cuando me enviaron exactamente lo que
deseaba para la cena —le dijo animadamente.

—¢Eh? ;Qué dice? {Oh, si, naturalmente! Una combinacion de telepatia y
teleportacion. La cocina sintética se sintoniza con su mente cuando oprime el boton, y
la fuerza de los impulsos siquicos determina el grado de precision con que la comida
se ajustara a sus deseos. El hecho de que en su caso el ajuste fue casi perfecto, es muy
laudable. Significa que usted tiene un alto conocimiento del psi o que estaba muy
hambrienta.

—Si —asinti6 vagamente Matilde. Quiza seria mejor, después de todo, si Haron
Gorka le hablara del modo que mejor le acomode.

—Lista?

—Lista.

—:Bien?

—:Bien, qué, sefior Gorka?

—:De qué le gustaria que le hablase?

—iOh, de cualquier cosa!

—Por favor. Como reza el anuncio, mi experiencia... es universal. Literalmente.
Tendra que ser mas especifica.

—Bien, ;por qué no me cuenta algo de sus lejanos viajes? Por desgracia aunque
leo mucho, no he estado en todos los sitios que hubiera deseado...

—Me parece bien. Usted sabe, por supuesto, lo frigido que es Deneb vii.

—¢:Como dice?

—Bien, una vez, nuestra tripulacion —antes de retirarme yo, por supuesto— hizo
en aquel lugar un aterrizaje forzoso. Pudimos sobrevivir gracias a los trajes de vacio,
pero casi de inmediato, nos persiguieron los thlomots. El plastico les enloquece;
comen, absolutamente, toda clase de plastico. Nuestros trajes de vacio...

—... estaban hechos de plastico —sugirio Matilde. No entendia una palabra de lo
que €l hablaba, pero deseaba actuar de una manera brillante.

—No, no. ¢Tiene que interrumpirme? La manguera del aire y el deposito de agua,
ambos eran de plastico. No asi el resto del traje. El asunto es que la mitad de nosotros
fuimos destruidos antes de que llegara la nave de rescate, y los restantes estuvimos
muy cerca de la muerte. Yo le debo la vida a las habilidades imitativas de un flaak de
Capella 1. Asumio las propiedades del plastico y llevo a los thlomots en una alegre
persecucion a través de la helada superficie de D-vii. Si usted viaja ahora por el
sistema de Deneb, los reglamentos interestelares le ordenan llevar flaaks consigo.
Una idea excelente, realmente excelente.

Casi de inmediato, los antecedentes educativos de Matilde debieron de informarle
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que Haron Gorka estaba diciendo cosas imposibles. Pero, por otra parte, deseaba
creerle, y el resultado fue que le tomé todo este tiempo darse cuenta de ello.

—Deje de burlarse de mi —suplico ella.

—Por tanto, ahora se ven flaaks en todo el sistema.

—iAlto!

—¢Qué es eso? ;Burlandome de usted? —La voz de Haron Gorka era tan
entusiasta mientras hablaba, que por momentos se hacia aguda como la de un nifio.
Ahora parecia desencantado. Sonri6 tristemente, con resignacion, y dijo:

—Muy bien, otra vez estoy equivocado. Usted es la sexta y no es mejor que las
otras cinco. Quiza sea ain mas franca. Cuando vea a mi esposa, digale que regrese.
Otra vez ella tiene razon y yo estoy equivocado...

Haron Gorka le volvi6 la espalda.

Matilde no pudo hacer otra cosa que dejar la habitacion, cruzar la casa y salir para
abordar su coche. Notd, no sin sorpresa, que ella era la ultima de las visitantes de
Haron Gorka, que se iba.

Al dar vuelta en redondo con el automovil, vio que también el sirviente se
marchaba. Se le veia marchar a lo lejos, caminando lentamente. Haron Gorka también
renuncio a esa relacion, y ahora se hallaba completamente solo.

Al retornar al pueblo, su desengafio se esfumoé lentamente. Existian, por supuesto,
dos alternativas. Una, que fuera Haron Gorka un excéntrico que se divertia con esta
clase de tonterias, y la otra, que estuviera rematadamente loco. Aun lo podia imaginar
hablando con entusiasmo acerca de sitios que no existian fuera de su propia mente.

No fue sino hasta que pasé frente a la pequefia biblioteca, que recordé lo que
prometiera a la bibliotecaria. La vieja dama estaria tan desilusionada como Matilde,
pero una promesa era una promesa, y Matilde estacion6 su automovil unos pasos
adelante del pequefio local.

La mujer estaba sentada ante su escritorio: gris, rigida. Pero al ver a Matilde se
animo considerablemente.

—iHola!, querida —saludo.

—Hola.

—Llega usted un poco antes de lo que esperaba. Las otras cinco regresaron
también, y me imagino que su historia sera similar a las de ellas.

Matilde le relaté rapidamente lo ocurrido, con todo detalle. Lo hizo debido a su
promesa y porque considerd que eso la haria sentirse mejor.

—Asi pues —terminé—, o Haron Gorka es extremadamente excéntrico, o esta
loco. Lo siento.

—No es ninguna de las dos cosas —contradijo la bibliotecaria—. Quiza es
ligeramente excéntrico para ciertas normas, pero en realidad, querida, no es nada de
eso.

—¢Qué quiere decir?

—¢:Le dio un mensaje para su esposa?
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—Si, si lo hizo. Pero ;como lo sabe usted? jOh!, me imagino que dijo lo mismo a
las otras cinco.

—No, no lo hizo. Pero siendo usted la ultima, me imaginé que le daria un
mensaje para su esposa...

Matilde no entendi6. No entendi6é absolutamente nada, pero dijo a la mujer cual
fue el mensaje:

—F desea que ella regrese a su lado.

La bibliotecaria asintié, con una sonrisa de felicidad en los labios.

—No me creeria si le dijera algo.

—¢ A qué se refiere?

—Yo soy la sefiora Gorka.

La bibliotecaria se puso en pie y rode6 el escritorio. Abri6 un cajon, saco su
sombrero y lo colocd encima de sus cabellos grises.

—Vera, querida. Haron espera demasiado de la gente.

Matilde no dijo una sola palabra. Un loco era suficiente para un dia tan agitado, y
ahora tenia frente a si a otra persona desequilibrada.

—Hemos estado viajando durante siglos, visitando todos los sistemas estelares
habitables, desde nuestro hogar cercano a Canopus. Pero Haron es demasiado
exigente. Dice que soy una viajera melindrosa, que lo haria mucho mejor a solas, que
todas las molestias son a causa mia, y asi por el estilo. Cuando pierde la paciencia,
trata de convencerme de que cualquier mujer del planeta estaria mas que emocionada
con la sola oportunidad de escucharlo contar sus aventuras.

»Pero estd equivocado. Es una vida dificil para una mujer. Algin dia, dentro de
cinco o diez mil afios, lo convenceré. Y entonces nos instalaremos en Canopus XIV y
cultivaremos torgas. jSeria tan hermoso...!

—Estoy segura.

—Bien, si Haron desea que yo regrese, tendré que irme. Tenga cuidado, querida.
Si se casa, escoja a un hombre hogarefio. He tenido la experiencia, y ya se ha podido
dar cuenta del problema.

Y la mujer sali6 de la biblioteca. Aturdida, Matilde sali6 tras ella y mir6 su figura
angular desaparecer en el camino. Eso si era una locura...

Deneb, Capella y Canopus son estrellas. Afiadase un numero y se tendra un
planeta girando alrededor de cada estrella. De todas las locuras...

Con seguridad, estaban locos, y ahora Matilde se pregunt6 si, realmente serian
marido y mujer. Bien pudiera ser; tal vez la locura era contagiosa. Quiza si se piensa
mucho en esas cosas, y esos viajes, se acaba de ese modo. Por supuesto, Herman
representaba el otro extremo, y era peor aun, a su modo; pero, de aqui en adelante,
Matilde buscaria un término medio.

Y, sobre todas las cosas, ya tenia mas que suficiente escarmiento acerca de las
columnas de intercambio sentimental.

Ceno en Cedar Falls y cuando volvio a su automovil, preparada para la jornada de
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regreso a casa, ya estaba oscuro, y en el cielo se extendia la ancha faja de la Via
Lactea, como un arco iris desvaido.

Matilde hizo una pausa. Alla a lo lejos hubo un resplandor en el horizonte, en
direccion de la casa de Haron Gorka.

El resplandor aument6 y pronto fue una brillante pulsacion roja palpitando en el
horizonte. Parpade6 nuevamente, y desaparecio.

Las estrellas eran blancas y brillantes en el transparente aire del campo. Por eso,
Matilde gustaba mas del campo que de la ciudad, particularmente en una noche de
verano con el cielo despejado.

Pero, abruptamente, las estrellas y la Via Lactea palidecieron ante la mas brillante
estrella fugaz que Matilde viera jamas. Durante un segundo fue visible, dejando una
brillante estela naranja a través del cielo nocturno.

Matilde corri6 a su automoévil. Arranco, empujo el acelerador hasta el piso, y lo
mantuvo asi hasta llegar a casa.

Era la primera vez que veia una estrella fugaz viajando de abajo hacia arriba.
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INVASION PROCEDENTE DE MARTE

Howard Koch
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Tenemos actualmente la completa seguridad de que, en los primeros afios del
siglo XX, nuestro planeta era vigilado muy de cerca por inteligencias mucho mas
penetrantes y perspicaces que las del hombre, aunque también estaban albergadas en
cuerpos tan mortales como los nuestros. Sabemos que mientras los hombres se
agitaban afanosamente en torno a sus multiples ocupaciones y negocios, estaban
siendo examinados y estudiados, quiza tan minuciosamente como el hombre mismo,
con un microscopio, estudia e investiga las vicisitudes de los mintisculos seres que se
agitan y se multiplican en el seno de una gota de agua. La gente se movia
alegremente de un lado a otro, por todo el haz de la Tierra, en torno a sus pequefios
quehaceres, llena intimamente de una serena seguridad de su dominio sobre todo
reducido y rodante fragmento del torbellino solar, que por casualidad o, mejor dicho,
por designio Superior, el hombre habia heredado, sacandolo de la misteriosa
oscuridad del tiempo y del espacio. Sin embargo, a través del inmenso océano etéreo,
mentes que son a nuestras mentes como las nuestras lo son a las de las bestias de la
jungla, inteligencias vastas, frias y carentes de sentimientos de conmiseracion,
contemplaban a esta Tierra con ojos llenos de envidia y, poco a poco, pero con
seguridad, trazaban sus planes contra nosotros. En el afio treinta y nueve del siglo xx
lleg6 su gran desilusion.

Era cerca del final del mes de octubre. L.os negocios estaban en su mejor periodo.
El miedo a la guerra se habia alejado. Habia vuelto al trabajo un numero muy
considerable de hombres. En el comercio las ventas alcanzaban su mas alto punto.
Este atardecer del 30 de octubre, el Servicio de Informacion Crossley estimaba el
numero de oyentes de las vanas estaciones de radio en treinta y dos millones.

LOCUTOR PRIMERO. Durante las restantes veinticuatro horas sin cambios
apreciables en la temperatura. Se anuncia una ligera perturbacion atmosférica, de
origen indeterminado, sobre Nueva Escocia, que motivara el que el area de baja
presion descienda rapidamente hacia los estados del nordeste, acompafiada con
posibles lluvias y vientos huracanados. Temperatura maxima, sesenta y seis; minima,
cuarenta y ocho. Esta prediccion del tiempo se la hace a ustedes la oficina central de
Meteorologia.

LOCUTOR SEGUNDO. Ahora, sefiores Oyentes, les trasladamos a ustedes al
salén meridiano del hotel Park Plaza, en el centro de Nueva York, donde escucharan
ustedes la musica de Ramon Raquello y su orquesta.

(Una cancion espariola. .. Acaba).

LOCUTOR TERCERO. Buenas noches, sefioras y caballeros. De la sala
meridiana del hotel Park Plaza, de la ciudad de Nueva York, les invitamos a ustedes
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a oir la musica de Ramoén Raquello y su orquesta. Con un toque de sentimiento
hispanico, Ramon Raquello comienza... la Cumparsita.

(Empieza a sonar la musica).

LOCUTOR SEGUNDO. Sefioras y caballeros, interrumpimos nuestro programa
de baile, para comunicar a ustedes un boletin especial que debemos a la Radio
Intercontinental de Noticias. A las ocho menos veinte, hora central, el profesor
Farrell, del Observatorio de Mount Jennings, de Chicago (Illinois), comunica que se
han observado en el planeta Marte algunas explosiones de gas incandescente, que se
suceden a intervalos regulares.

El espectroscopio revela que el gas es hidrégeno y que éste se dirige hacia la
Tierra con enorme velocidad. El profesor Pierson del Observatorio de Princeton,
confirma las observaciones del profesor Farrell, y describe este fenémeno como
(palabras textuales): un chorro de llama azul, disparado por un arma de fuego (hasta
aqui las palabras textuales).

Ahora volvemos a ustedes nuevamente a la musica de Ramén Raquello, que toca
para ustedes en la sala meridiana del hotel Park Plaza, situado en el centro de Nueva
York.

(Durante unos momentos suena la musica hasta que la pieza termina. Ruido de
aplausos).

Ahora una melodia que nunca pierde popularidad, el siempre famoso Polvo de
Estrellas. Ramon Raquello y su orquesta...

(Musica).

LOCUTOR SEGUNDO. Sefioras y caballeros, continuando con las noticias dadas
a ustedes hace unos instantes en nuestro ultimo boletin, les informamos que la oficina
meteoroldgica del gobierno ha solicitado de los mas importantes observatorios de la
nacion que mantengan su vigilancia sobre cualquier otra perturbacion que pudiera
ocurrir en el planeta Marte. Debido a la desacostumbrada naturaleza de estos sucesos,
hemos dispuesto una entrevista con el conocido astrénomo, profesor Pierson, que les
explicara a ustedes su punto de vista, con relacion a este suceso. Dentro de breves
momentos les trasladaremos a ustedes al observatorio Princeton, Nueva Jersey.
Entretanto les devolvemos a ustedes la muisica de Ramon Raquello y su orquesta.

(Musica).

LOCUTOR SEGUNDO. Ahora les rogamos a ustedes nos acompafien al
Observatorio Princeton, en Princeton, donde Carlos Phillips, nuestro comentarista
interrogara al famoso astronomo profesor Pierson. Estamos ahora en Princeton,
Nueva Jersey.

(Camara de resonancia).

PHILLIPS. Buenas noches, sefioras y caballeros. Habla para ustedes Carlos
Phillips, desde el observatorio de Princeton. Estoy en una gran sala semicircular
totalmente oscura; solamente una abertura oblonga se advierte en la boveda del techo.
A través de esta abertura puedo contemplar En cielo tachonado de estrellas, que
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emiten un brillo frio sobre el intrincado mecanismo del enorme telescopio. Los
ligeros ruidos de tictac que oyen ustedes no son otra cosa que las vibraciones de su
mecanismo de relojeria. El profesor Pierson esta en pie, justamente encima de mi,
sobre una pequefia plataforma, mirando a través de la lente gigantesca. Yo les ruego a
ustedes, sefioras y caballeros, que tengan un poco de paciencia ante cualquier demora
que pudiera surgir a lo largo de nuestra entrevista. Ademas de su incesante vigilancia
del firmamento, el profesor Pierson esta atento a cualesquiera comunicaciones
telefonicas o de otra clase que pudieran reclamarle. En estos instantes esta en
contacto constante con centros astronémicos de todo el mundo... Profesor, ;puedo
comenzar mi entrevista?

PROFESOR PIERSON. Cuando usted guste, Sefior Phillips.

PHILLIPS. Profesor, ¢quisiera decir a nuestros oyentes qué es lo que exactamente
observa usted en el planeta Marte a través de su telescopio?

PROFESOR PIERSON. En este mismo momento no se nota nada extraordinario,
sefior Phlllips. Un disco rojo flotando en el cielo azul y fajas transversales que cruzan
el disco. Claramente perceptibles ahora, porque se da la circunstancia de que Marte se
encuentra en el punto mas cercano a la Tierra; en Oposicion, como nosotros decimos.

PHILLIPS. En su Opinién, profesor Pierson ;qué significan esas fajas
transversales?

PROFESOR PIERSON. Puedo asegurarle, sefior Phillips, que no son canales,
aunque tal sea la opinion popular de quienes imaginan que Marte esta habitado.
Desde un punto de vista cientifico, las fajas mencionadas deben considerarse
puramente como el resultado de las condiciones atmosféricas peculiares en este
planeta.

PHILLIPS. ;Esta usted, pues, convencido, profesor, como hombre de ciencia que
es, que no existe en Marte una vida intelectiva, tal como nosotros la imaginamos?

PROFESOR PIERSON. Puedo asegurarle que las probabilidades en contra de ello
son de mil contra una.

PHILLIPS. No obstante, scudl es su opinion sobre esas erupciones gaseosas que
ocurren a intervalos regulares en la superficie del planeta?

PROFESOR PIERSON. No tengo formada atin opinion sobre ello, Sefior Phillips.

PHILLIPS. Comprendido, profesor. En beneficio de nuestros Oyentes ;podria
decimos a qué distancia de la Tierra se encuentra Marte?

PROFESOR PIERSON. A cuarenta millones de millas aproximadamente.

PHILLIPS. jBueno, esa parece una distancia que infunde cierta seguridad...! jUn
momento, sefioras y caballeros! Alguien acaba de entregar un mensaje al profesor
Pierson. Mientras €l lo lee, permitanme que les recuerde que les estamos hablando a
ustedes desde el Observatorio de Princeton, Nueva Jersey, donde estamos
entrevistando al astronomo mundialmente famoso, profesor Pierson... jUn momento,
por favor! El profesor Pierson acaba de pasarme el mensaje que le han entregado.
Profesor ¢puedo leer a los oyentes este mensaje?
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PROFESOR PIERSON. Si, sefior Phillips.

PHILLIPS. Sefioras y caballeros, voy a leerles un telegrama dirigido al profesor
Pierson por el doctor Gray del Museo de Historia Natural, de Nueva York, que dice
asi: NUEVE, QUINCE TARDE, HORA ESTE. SISMOGRAFO REGISTRO UNA
CONMOCION INTENSIDAD PROXIMA TERREMOTO DENTRO AREA DE
RADIO VEINTE MILLAS DE PRINCETON. RUEGO INVESTIGUE. FIRMADO.
Lloyd Gray, Jefe DivisionAstronomica. Profesor Pierson, ;podria tener este suceso
alguna relacién con las perturbaciones observadas sobre el planeta Marte?

PROFESOR PIERSON. Dificilmente. Es probable que se trate de un meteorito de
extraordinario tamafio y su caida, en estos momentos, es una mera coincidencia. No
obstante, nosotros iniciaremos una investigacion, tan pronto lo permita la claridad de
la mafana.

PHILLIPS. Gracias, Sefioras y caballeros, durante los ultimos diez minutos les
hemos estado hablando a ustedes desde el Observatorio de Princeton, para
informarles de nuestra especial entrevista con el profesor Pierson, famoso astronomo.
Les ha hablado Carlos Phillips. Ahora devolvemos la conexion a los estudios de
Nueva York.

(Suena el piano débilmente).

LOCUTOR SEGUNDOQO. Sefioras y caballeros, tenemos aqui el ultimo boletin de
la Radio intercontinental de Noticias, de Toronto, Canada. El profesor Morse de la
universidad de Macmillan manifiesta que se han observado un total de tres
explosiones en el planeta Marte entre las horas siete cuarenta y cinco y nueve veinte
de la tarde, hora del este Esta noticia confirma los anteriores informes recibidos de
los observatorios americanos Ahora, desde un punto muy cercano desde Trenton,
Nueva Jersey, nos llega un aviso especial: manifiéstase que a las ocho cincuenta de la
noche un enorme y llameante objeto, que se supone es un meteorito, ha caido en una
granja de las cercanias de Grovers Mill, Nueva Jersey, a veintidos millas de Trenton.
El resplandor fue visible en el cielo en un radio de algunos centenares de millas y el
ruido del impacto se oy0, hacia el norte, hasta la ciudad de Elizabeth.

Desde la estacion acabamos de despachar un equipo mévil de radio a la escena
misma del suceso, de donde nuestro comentarista sefior Phillips les dara a ustedes una
descripcion total, tan pronto llegue alli desde Princeton. Entretanto, les llevamos a
ustedes al hotel Martinet en Brooklyn, donde Bobby Millette y su orquesta les
ofrecen un programa de musica de baile.

(Musica de «swing» durante veinte sequndos...).

LOCUTOR SEGUNDO. Les trasladamos ahora a ustedes a Grovers Mill, Nueva
Jersey.

(Ruidos y murmullos de la multitud... Sirenas de la policia).

PHILLIPS. Sefioras y caballeros, con ustedes nuevamente Carlos Phillips, en la
granja Wilmuth, en Grovers Mill, Nueva Jersey. El profesor Pierson y el comentarista
que les habla, hemos hecho el camino desde Princeton hasta aqui en diez minutos.
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Bueno... yo apenas sé por donde comenzar, para darles a ustedes una relacion verbal
del extrafio escenario que tengo ante mis 0jos; algo que pudiera haberse sacado de
una version moderna de las Mil y una no ches. Acabo de llegar aqui. Todavia casi no
he tenido una oportunidad de echar una mirada en torno mio. Supongo... si,
supongo... que es esto que tengo directamente delante de mi, medio enterrado en un
amplio pozo. Ha debido caer con una fuerza terrorifica. La tierra esta cubierta con las
astillas de un arbol con el que debe de haber chocado antes de tocar el suelo. Lo que
yo puedo ver del... objeto mismo no se parece mucho, que digamos, a un meteoro. Al
menos a ninguno de los meteoros que yo he visto en mi vida. Mas bien se parece a un
enorme cilindro. Tiene un diametro de... ;de cuanto diria usted, profesor Pierson?

PIERSON (algo separado). Unas treinta yardas.

PHILIPS. Unas treinta yardas... El metal de la cubierta es... Bueno, tampoco he
visto nada parecido a eso en toda mi vida. Su color es algo asi como de un blanco
amarillento. Algunos espectadores curiosos estan ahora empujando para acercarse al
objeto a despecho de los esfuerzos de la policia para mantenerlos alejados. Estan
colocandose precisamente enfrente de mi linea de visibilidad... ¢Quisieran ustedes
hacer el favor de echarse a un lado? jHagan el favor!

POLICIA. jEchense a un lado! jAh! jEchense a un lado!

PHILLIPS. Mientras el policia empuja hacia atras a la multitud, llega aqui con
nosotros el sefior Wilmuth, propietario de la granja. Estoy seguro que tendra algunas
cosas interesantes que afiadir a lo que les estamos refiriendo. Sefior Wilmuth,
cquisiera hacer usted el favor de relatar a los radioyentes lo que usted recuerde del
desacostumbrado visitante que ha caido justamente en el patio posterior de su casa?
Acérquese mas, por favor. Sefioras y caballeros; con ustedes esta el sefior Wilmuth.

WILMUTH. Yo estaba oyendo la radio...

PHILLIPS. {Maés cerca y mas alto, por favor!

WILMUTH. ;Oh, perdon!

PHSLLIPS. jMas alto, por favor, y venga aqui, mas cerca!

WILMUTH. Si, sefior... Mientras estaba yo oyendo la radio, y un poco
adormilado, un profesor estaba hablando sobre Marte, y yo estaba medio dormido y
medio...

PHILLIPS. Bien, si; sefior Wilmuth. Y ;qué pas6 entonces?

WILMUTH. Como les estaba diciendo, yo estaba oyendo la radio un poco
adormilado...

PHILLIPS. Sij, si, sefior Wilmuth, ;qué vio usted entonces?

WILMUTH. Primeramente no vi nada. Lo primero fue que ni algo...

PHILLIPS. ;Qué oy0 usted?

WILMUTH. Un ruido como un zumbido. Algo asi: sh, sh, sh..., algo asi como un
cohete un dia de fiesta...

PHILLIPS. Y luego ¢qué?

WILMUTH. Volvi mi cabeza hacia fuera de la ventana y juraria que estaba
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durmiendo y sofiando.

PHILLIPS. ¢Si?, diga.

WILMUTH. Vi una especie de rayo de luz verdosa y luego jpum! Algo que se
estrell6 contra la tierra. jMe tir6 al suelo desde la silla!

PHILLIPS. Bien, ¢se asusto usted, sefior Wilmutb?

WILMUTH. Pues... no estoy muy seguro, calculo que... supongo que estaba un
poco encolerizado.

PHILLIPS. Gracias, sefior Wilmuth. Muchas gracias.

WILMUTH. ;Quiere usted que diga algo?

PHILLIPS. No, muchas gracias; ya es bastante. Estd muy bien... Sefioras y
caballeros, acaban de oir ustedes al sefior Willmuth propietario de la hacienda donde
objeto acaba de caer. Desearia poder trasladar a ustedes la atmdsfera el fondo de este
fantastico escenario. Centenares de coches se encuentran estacionados en un campo
que se encuentra detras de nosotros. La policia trata de contener la avalancha que de
la carretera se dirige hacia la granja. Pero de nada le vale. Ahora mismo rompiendo el
cordon policiaco de un al otro. Los faros de los coches derraman un torrente de luz
sobre el pozo, donde el objeto se encuentra medio enterrado. Algunos de los mas
arriesgados espectadores se aventuran hasta casi el borde mismo. Sus siluetas se
recortan contra el resplandor del metal.

(se oye un lejano y sordo zumbido).

Un hombre se acerca para tocar el objeto. En estos momentos sostiene una
discusion con un policia. Vence el policia... Ahora sefioras y sefiores, sucede algo
que, en la excitacion actual, no me he acordado mencionar, pero que cada vez se deja
oir mas distintamente. Acaso ustedes mismos puedan captar en sus aparatos de radio.
iOigan!... (una larga pausa)... ;Lo oyen ustedes? Es un extrafio zumbido que parece
de dentro del objeto. Voy a acercar mas el micr6fono. Aqui. (Pausa). Ahora estamos
a no mas de veinticinco de distancia del pozo. ;Pueden ustedes ahora? jOh, profesor
Pierson!

PROFESOR PIERSON. Diga, sefior, Phillips.

PHILLIPS. ;Puede usted decirnos qué significa ese ruido rechinante que se oye
dentro del objeto?

PROFESOR PIERSON. Posiblemente proceda del desigual enfriamiento de su
superficie.

PHILLIPS. ;Cree usted todavia, profesor, se trata de un meteoro?

PROFESOR PIERSON. No sé ya lo que pensar. El metal de la envoltura puede
considerarse definitivamente como extraterrestre desde luego no se encuentra en la
Tierra. Por otro lado, la friccién con la atmoésfera de nuestro planeta rasga con
numerosos agujeros la superficie de los meteoritos. Pero este objeto presenta una
envoltura totalmente lisa y, segiin puede usted apreciar, es de forma cilindrica.

PHILLIPS. jUn momento! jAlgo sucede! iSefioras y caballeros, esto es
espeluznante! {El extremo mas cercano del objeto estd comenzando como a pelarse
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en escamas! jLa cabecera empieza a dar vueltas como un tornillo! jEl objeto debe de
estar hueco!

UNAS VOCES. ;Se esta moviendo!

iMira, la maldita cosa esa se esta destornillando!

iEcharse atras! jFuera de ahi! jAtras digo!

i Tal vez hay dentro hombres que tratan de salir!

iPues esta ardiendo al rojo vivo! jVan a arder como ascuas!

jAtras, atras, alli! jEcha atrds a esos idiotas! (De repente se oye el sonido
rechinante de una gran pieza metdlica que se cae a la tierra).

VOCES. jHa caido! jLa tapa se ha soltado! jCuidado! jAqui! jEcharse atras!

PHILLIPS. Sefioras y sefiores, esto es lo mas tremebundo que yo he visto en mi
vida. jUn momento! Alguien se desliza afuera por el hueco de la cabecera del objeto.
Alguien o... algo. Yo puedo advertir como hacia afuera de ese negro agujero dos
discos luminosos miran... ;Seran ojos? Pudieran ser de una cara. Pudiera ser...

(Gritos de horror procedentes de la multitud).

iSanto cielo! Algo se arrastra como serpenteando fuera de la sombra, como una
serpiente grisacea. Ahora otra mas, y otra. A mi me parecen como tentaculos. Ahora
puedo advertir el cuerpo de ese ser. Es grande como el de un oso y reluce como el
cuero cuando esta mojado. Pero jese rostro...! Es... es algo indescriptible. Apenas
puedo contenerme para no alejar mi vista de él. Los ojos son negros y brillan como
los de una Serpiente. L.a boca es como una v, de cuyas comisuras cuelgan gotas de
saliva, que parecen temblar y dar latidos. El monstruo —o lo que eso sea— apenas
puede moverse. Parece que el peso lo derrumba... tal vez la fuerza de la gravedad o
algo asi. El ser ese se esta levantando... La muchedumbre se echa hacia atras. Sus
ojos han visto ya bastante. Esta es la mas extraordinaria experiencia... Apenas puedo
encontrar palabras... Yo estoy estrechando conmigo y retirando hacia atras el
micréfono, al mismo tiempo que les hablo. Tengo que hacer un alto en mi narracion,
hasta tanto que encuentre una nueva posicién. jMantengan la conexién, por favor,
vuelvo en seguida!

(Mtsica pianisima).

LOCUTOR SEGUNDO. Estamos dando a ustedes una descripcion de un testigo
ocular de lo que esta sucediendo en la granja de Wilmuth en Grovers Mill, Nueva
Jersey.

(Mdas musica pianisima).

Devolvemos a ustedes la conexion con Carlos Philllps, en Grovers Mill.

PHILLIPS. Sefioras y caballeros (¢Se me oye?)... Sefioras y caballeros, aqui
estoy nuevamente, detras de un muro de piedra junto al jardin del sefior Wilmuth.
Desde aqui puedo abarcar completamente todo el escenario.

Les voy a dar todos los detalles, en cuanto me sea posible hablarles. Y también en
cuanto me sea posible ver lo que pasa. Ha llegado mas policia del estado. Treinta, de
los policias estan acordonando el frente del pozo. No es necesario ahora empujar
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hacia atras a la multitud. Esta ya se cuida mucho de guardar una distancia
conveniente. El capitdn esta conferenciando con alguien. No podemos ver
exactamente con quien. jAh, si! Creo que es con el profesor Pierson. Si, es él. Ahora
se separan los dos. El profesor da vueltas por un lado del pozo, estudiando el objeto,
mientras el capitan y dos policias avanzan sosteniendo algo entre sus manos. Ya
puedo ver lo que es. Es un pafiuelo blanco atado a una larga vara. Una bandera
blanca, de tregua. {Si esos seres saben lo que eso significa! jLo que significa
cualquier cosa!... jAguarden! jAlgo esta pasando...!

(Se oye un silbido seguido de zumbidos, que van aumentando en intensidad).

Una figura encorbada se levanta del hoyo. Puedo adivinar algo asi como un breve
rayo de luz dirigido contra un espejo. ;Qué es esto? Un chorro de llamas salta de ese
espejo y se dirige a los hombres que avanzan. jLos derriba a todos! jSanto Dios,
todos ellos se estan abrasando!

(Alaridos y chillidos extraterrenos).

Ahora todo el campo comienza a arder. (Se oye una explosion). Los bosques... los
patios de las granjas... los depdsitos de combustible de los automéviles... el fuego se
extiende por todas partes. Se acerca hacia aqui. Unas veinte yardas hacia mi
derecha...

(Se oye el chasquido del microfono... luego un silencio de muerte...).

LOCUTOR NUMERO DOS. Sefioras y caballeros, debido a circunstancias que
escapan a nuestras previsiones no podemos continuar transmitiendo para ustedes
desde Grovers Mill. Evidentemente se han producido ciertas dificultades en nuestro
equipo movil de transmision. Sin embargo, volveremos a hablarles desde alli, 1o mas
pronto posible. Entretanto, les damos a ustedes el ultimo boletin llegado desde San
Diego, California. El profesor Indellkoffer, a los postres de un banquete de la
Sociedad Astrondémica de California, ha expresado su opinion de que las explosiones
en el planeta Marte son, sin duda alguna, nada mas que ciertas perturbaciones muy
agudas de caracter volcanico en la superficie del planeta. Ahora seguimos con un
breve intermedio de musica de piano.

(Piano... Corte).

Sefioras y caballeros, acabo de recibir un mensaje que llega aqui directamente por
teléfono desde Grovers Mill. Aguarden un momento. Cuarenta personas al menos,
incluidos seis soldados, yacen muertos en un campo al este del pueblo de Grovers
Mill. Sus cuerpos aparecen quemados y contorsionados mas alla de toda posibilidad
de identificacion. Las inmediatas palabras que ustedes van a escuchar son las del
brigadier general Montgomery Smith, comandante de la milicia del estado en
Trenton, Nueva Jersey.

SMITH. He sido requerido por el gobernador de Nueva Jersey para poner en
estado de guerra los condados de Mercer y Middlesex hasta Princeton por el Oeste, y
hasta Jamesburg por el Este. Nadie podra entrar dentro de los limites de esta area, a
menos que vaya provisto con un pase especial, expedido por las autoridades estatales
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o militares. Cuatro compafiias de la milicia del estado estan llegando desde Trenton a
Grovers Mill y ayudaran a la evacuacion de la poblacion dentro de las normas de las
operaciones militares. Gracias.

LOCUTOR. Acaban ustedes de oir al general Montgomery Smith, comandante de
la milicia del estado en Trenton. Entretanto, siguen llegando nuevos detalles de la
catastrofe en Grovers Mill. Los extrafios seres extraterrenos, después de desatar su
mortifero asalto, se han retirado a su pozo y no han hecho ninguna tentativa para
evitar los esfuerzos de los bomberos para rescatar los cuerpos y extinguir el fuego.
Los departamentos combinados del condado de Mercer para extincion de incendios
estan luchando contra las llamas, que amenazan aduefiarse de toda la zona.

Hasta ahora no nos ha sido posible establecer contacto alguno con nuestro equipo
movil de Grovers Mill, aunque esperamos que podremos volver a radiarles desde alli
dentro de poco. Entretanto, les devolvemos a ustedes... jEh, un momento por favor!

(Sigue una pausa larga... Susurros).

Sefioras y caballeros, acaban de comunicarme que se ha podido establecer
comunicacién con un testigo presencial de la tragedia. El profesor Pierson ha sido
localizado en una granja cerca de Grovers Mill, donde ha establecido un puesto
provisional de observacion. Dado su caracter de hombre de ciencia, €l les dara a
ustedes una explicacién de este desastre. Van ustedes a oir la voz del profesor
Pierson, traida hasta aqui por teléfono directo. Profesor Pierson...

PROFESOR PIERSON. De los seres salidos del cohete cilindrico de Grovers Mill
no puedo darles a ustedes una informacion autorizada ni en cuanto a su naturaleza, ni
en cuanto a su Origen o a sus propositos aqui sobre la Tierra. Por lo que se refiere a
sus instrumentos de destruccion unicamente puedo aventurar una explicacion llena de
reservas. A la falta de términos mas precisos me referiré a esta arma misteriosa
designandola con el nombre de «rayo de calor». Es absolutamente evidente que estos
seres poseen un conocimiento cientifico mucho mas avanzado que el nuestro. Mi
suposicion personal es que estan en condiciones de poder generar un intensisimo
calor en una camara absolutamente adiatérmica. Este intenso calor lo proyectan ellos
por medio de un doble rayo paralelo, contra el objeto elegido, valiéndose de un cristal
parabdlico pulimentado, de composicion desconocida, analogamente a como el
espejo de un proyector de faro lanza su rayo de luz. Esta es mi suposicion sobre el
origen del «rayo de calor».

LOCUTOR SEGUNDO. Gracias, profesor Pierson. Sefioras y caballeros,
tenemos aqui un boletin comunicado desde Trenton. Es una breve declaracion que
nos informa que el cuerpo carbonizado de Carlos Phillips, el comentarista de radio,
ha podido ser identificado en un hospital de Trenton. Ahora nos llega otro boletin
desde Washington, distrito federal.

La oficina del director de la Cruz Roja nacional informa que diez unidades de
empleados provisionales de la Cruz Roja han sido asignados al cuartel general de la
milicia del estado, estacionada en las afueras de Grovers Mill, Nueva Jersey.
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Otro boletin de la policia del estado de Princeton Junction dice lo siguiente: «Los
fuegos de Grovers Mill y su contorno han sido sofocados. Los observadores informan
que todo esta tranquilo en estos momentos en el pozo, y que no aparece sefial alguna
de vida en el morro del cilindro». Y ahora, sefioras y caballeros, les damos un
comunicado especial del sefior Harry MacDonald, que actia de vicepresidente
encargado de las Operaciones.

MAC DONALD. Hemos recibido de parte de la milicia, en Trenton, una demanda
para colocar a su disposicion todos nuestros equipos de radio. En vista de la gravedad
de ]a situacion, y estimando que la radio tiene una definitiva responsabilidad en el
servicio del publico interés en todo tiempo, hemos acordado facilitar a la milicia del
estado, en Trenton, todas nuestras disponibilidades.

LOCUTOR. Les llevamos a ustedes ahora al campo del cuartel general de la
milicia del estado, establecido cerca de Grovers Mill, Nueva Jersey.

CAPITAN. Les habla el capitan Lansing, del cuerpo de sefiales, adscrito a la
milicia del estado y en la actualidaddestinado en el campo de operaciones militares en
la vecindad de Grovers Mill. La situacion, causada por la anunciada presencia de
ciertos individuos de naturaleza todavia no identificada, estd ahora bajo completo
control.

El objeto cilindrico, que yace en un pozo situado directamente debajo de nuestra
posicion, esta rodeado por todos los lados por ocho batallones de infanteria, sin
piezas pesadas de artilleria, pero armadas adecuadamente con rifles y ametralladoras.
Cualquier motivo de alarma —aun dado el caso que se hubiera podido producir ésta
anteriormente— es ahora totalmente carente de justificacion. Esas cosas, sean lo que
sean, no se atreven ni aun a asomar sus cabezas por el borde del pozo. A la luz de los
focos instalados aqui, puedo ver totalmente el lugar donde se esconden. A pesar de
todos los recursos de que se ha informado estan dotados, esas criaturas no podran
mantenerse firmes contra el duro fuego de las ametralladoras. De cualquier manera
que sea, ésta es una interesante experiencia de campo para nuestras tropas. Puedo
notar desde aqui sus uniformes de color caqui, que cruzan adelante y atras frente a las
luces de los focos. Tiene esto todo el aspecto de un campo real de batalla. En los
bosques que limitan el rio Millstone, aparecen ligeras nubecillas de humo.
Probablemente son de las hogueras prendidas por los alli acampados. Parece probable
que pronto comenzara alguna accion militar. Una de las compaiiias se despliega por
el flanco izquierdo. Un rapido ataque y todo habra acabado... Un momento, por
favor! jAdvierto algo en el morro del cilindro! No, no es mas que una sombra. En
este momento las tropas estan en los linderos de la granja de Wilmuth. Siete mil
hombres armados se aproximan cerrando el cerco... jEsperen un momento! jNo era
una sombra! jEs algo que se mueve... de metal solido... una especie de coraza que se
alza por la parte exterior del cilindro! jSe va haciendo cada vez mas alto! jOh! Esta
alzandose sobre unos pies... en realidad, levantandose sobre una especie de bastidor
metalico. jEn estos momentos esta alcanzando una altura por encima de los arboles!
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iLos proyectores lo enfocan! jSostenga esto!

(Silencio).

LOCUTOR 5EOUNDQO. Sefioras y caballeros, tengo que anunciarles un grave
suceso. Aunque ello pueda parecer increible, las observaciones de caracter cientifico
por un lado y la evidencia de nuestro propio testimonio por otro, nos hace creer de
una manera incontestable, que estos extrafios seres que aterrizaron en la campifia de
Jersey esta noche ultima, son la vanguardia de un ejército invasor procedente del
planeta Marte. La batalla que ha tenido lugar esta noche en Grovers Mill ha
terminado en una de las mas desastrosas derrotas, jamas sufridas por un ejercito en
los tiempos modernos: siete mil hombres armados con rifles y ametralladoras se
lanzaron contra una sola maquina guerrera de los invasores marcianos. Se han
salvado solamente ciento veinte hombres. El resto yace en el campo de batalla entre
Grovers Mill y Plainsboro, aplastado y pisoteado hasta haber encontrado la muerte
bajo los pies de metal del monstruo, o haber sido reducidos a cenizas por sus rayos de
calor. El monstruo controla en la actualidad el sector central de Nueva Jersey y ha
dividido en realidad el estado en dos, justamente por su centro. Estan cortadas las
lineas de comunicacién de Pennsylvania al océano Atlantico. Las vias de ferrocarril
estan destrozadas y el servicio desde Nueva York a Filadelfia, interrumpido, con
excepcion de algunos trenes entre Allentown y Phoenixville. Las carreteras hacia el
norte, sur y Oeste se encuentran abarrotadas de gente que huye horrorizada. Las
reservas de la policia y del ejército son incapaces de controlar la frenética huida.
Durante la mafiana los fugitivos habran entrado en Filadelfia, Camden y Trenton, en
oleadas humanas, cuyo numero puede calcularse, dos veces superior a su poblaciéon
normal.

En estos momentos se ha decretado la ley marcial en Nueva Jersey y en el estado
de Pennsylvania en su parte oriental. Ahora les llevamos a ustedes a Washington,
para que escuchen una transmision especial sobre el estado de urgencia nacional... El
secretario del Interior...

SECRETARIO. Ciudadanos de esta nacion: No trataré de ocultar la gravedad de
la situacion por la que atraviesa este pais, ni la constante preocupacién del gobierno
en proteger las vidas y propiedades de su pueblo. Sin embargo, deseo inculcar en
vosotros —ciudadanos particulares y funcionarios publicos en su totalidad— la
urgente necesidad de conservar la calma y de contribuir a ella con vuestros recursos.
Afortunadamente, este formidable enemigo esta confinado todavia dentro de un area
relativamente reducida; y nosotros podemos tener la firme confianza de que nuestras
fuerzas militares poseeran la potencia suficiente para contenerlo alli. Entretanto,
puesta nuestra fe en Dios, debemos proseguir todos y cada uno de nosotros en el
cumplimiento de nuestros deberes, de modo que podamos ofrecer a este adversario
destructor, el frente sélido de una nacién unida, valiente, y dedicada a la preservacion
de la supremacia humana sobre la Tierra. Gracias.

LOCUTOR. Acaban de oir ustedes, al secretario del Interior que les ha hablado
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desde Washington. Los boletines, numerosisimos, que nos llegan a cada instante se
van amontonando aqui, en el estudio. Nos informan que la parte central de Nueva
Jersey esta privada de la comunicacion por radio, a causa de los efectos del rayo de
calor sobre las lineas de alto voltaje y los equipos eléctricos. Aqui tenemos un boletin
especial transmitido desde Nueva York. Se reciben cables de instituciones cientificas
inglesas, francesas y alemanas, que ofrecen su colaboracion. Los astronomos
informan que se producen continuadas explosiones de gases, a intervalos regulares,
sobre el planeta Marte. La mayoria de nuestros comunicantes opinan que el enemigo
trata de enviar refuerzos de nuevos cohetes con maquinas de guerra. Se han hecho
tentativas para localizar al profesor Pierson, de Princeton, que ha estado observando a
los marcianos desde muy cerca. Témese que haya podido ser muerto en la reciente
batalla. Langham Fleid, Virginia: Aviones de observacion informan que tres
maquinas marcianas, visibles por encima de las copas de los arboles, avanzan hacia el
norte en direccion a Somerville, mientras que la poblacion huye delante de ellos. En
estos momentos no usan el rayo de calor; aunque avanzan a la velocidad de un tren
expreso, los invasores eligen cuidadosamente su camino. Parece que tratan de evitar
la destrucciéon de las ciudades y de las campifias. Sin embargo, se detienen para
destruir las lineas de alta tensién, los puentes y las vias de ferrocarril. Su aparente
objetivo actual es hundir toda resistencia, paralizar las comunicaciones, y
desorganizar la sociedad humana.

Aqui tenemos un boletin que nos llega de Basking Ridge, Nueva Jersey: Unos
cazadores negros se han encontrado con un segundo cilindro, semejante al primero,
incrustado en la gran zona pantanosa situada a veinte millas al sur de Morristown.
Piezas de artilleria de campo del ejército de Estados Unidos se dirige desde Newark
para destruir la segunda unidad invasora antes de que el cilindro pueda abrirse y ser
izada su maquina de guerra. En estos momentos estan tomando posiciones en las
laderas de las montafias Watchung. Oigan otro boletin remitido desde Langham Field,
Virginia: Los aviones de observacion informan ahora que las maquinas enemigas, en
numero de tres, aumentan su velocidad hacia el norte, derribando casas y arboles, y
manifiestan una evidente prisa en establecer contacto con sus aliados, caidos al sur de
Morristo\vn. Las maquinas han sido avistadas por un telefonista al este de Middlesex,
a tres millas de Plainfleld. Aqui hay otro boletin de Winston FIcid, Long Island:

Una escuadrilla de bombarderos, con explosivos pesados, vuela hacia el norte en
persecucion del enemigo. Aviones de caza hacen las veces de patrulleros. Estan
avistando al enemigo que marcha rapidamente jUn momento, por favor! Sefioras y
caballeros, hemos instalado equipos especiales directos hasta la linea de artilleria
emplazada en las localidades adyacentes, con el fin de dar a ustedes una informacion
directa en la zona de avance del enemigo. Primeramente conectamos con la bateria
del 21 regimiento de Artilleria de campo, situado en las Montafias Watchung.

OFICIAL. Alza treinta y dos metros.

ARTILLERO. Treinta y dos metros.
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OFICIAL. Proyeccion, treinta y nueve grados.

ARTILLERO, Treinta y nueve grados.

OFICIAL. jFuego!

(Estallido de un Cafion pesado... Pausa).

OBSERVADOR Ciento cuarenta yardas a la derecha.

OFICIAL. Desviacion, treinta y un metros.

ARTILLERO. Treinta y un metros.

OFICIAL. Proyeccion, treinta y siete grados.

ARTILLERO. Treinta y siete grados.

OFICIAL. jFuego!

(Estallido de un cafion pesado... Pausa.

OBSERVADOR. jBlanco! jHemos hecho blanco, sefior! jLe hemos dado al
tripode de una de las maquinas! jSe han parado! jLos otros estan tratando de
repararlo!

OFICIAL. jRapido, tome el alza! Variacion, cincuenta a treinta metros.

ARTILLERO. Treinta metros.

OFICIAL. Proyeccion, veintisiete grados.

ARTILLERO. Veintisiete grados.

OFICIAL. jFuego!

(Estallido de canon pesado... Pausa).

OBSERVADOR. No puedo ver la caida a tierra del proyectil, sefior. Estan
lanzando una nube de humo.

OFICIAL. ;Qué es eso?

OBSERVADOR. Humo negro, sefior. Se acerca hacia aqui. Viene muy pegado al
suelo Avanza rapidamente.

OFICIAL. iPonerse las caretas! (Pausa). jListos para disparar! Variacion a
veinticuatro metros.

ARTILLERO. Veinticuatro metros.

OFICIAL. Proyeccion, veinticuatro grados.

ARTILLERO. Veinticuatro grados.

OFICIAL. {Fuego! (Estallido).

OBSERVADOR. Sigo sin ver nada, sefior. E] humo llega cada vez mas cerca.

OFICIAL. iTome el alza! (Tose).

OBSERVADOR. Veinticuatro metros. (Toses).

OFICIAL. Veintitrés metros (T0s).

OBSERVADOR. Proyeccion, veintidos grados (Tosiendo).

OFICIAL. Veintidos grados (Se extinguen las toses).

(Los ruidos se disipan... Sonidos de motores de aviones).

COMANDANTE. Bombardero del ejército, V-8-43, sale de Bayonne, Nueva
Jersey, con el teniente Voght, al mando de ocho bombarderos. Informa al comandante
Fairfax. Langham Field. Habla Voght, al comandante Fairfax de Langham Field...
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Las maquinas de tripode del enemigo estan ahora a nuestra vista. Han sido reforzadas
por otras tres maquinas, procedentes del cilindro de Morristown. Son seis en total.
Una de las maquinas esta parcialmente averiada. Parece haber sido alcanzada por la
granada de un cafion del ejército en las montafias Watchung. Los cafiones de la
bateria estan ahora silenciosos. Una nube muy oscura se extiende rasante con la
tierra, una nube de gran densidad y naturaleza desconocida. No hay sefiales de rayo
de calor. El enemigo se dirige ahora hacia el este, y cruza el rio Passaic hacia los
marjales de Jersey. Otra maquina avanza hacia el horizonte en direccion a Pulaski. El
objetivo aparece evidente: La dudad de Nueva York. Estan derribando una central
eléctrica de alto voltaje. Las maquinas se retinen ahora, y estamos dispuestos a atacar.
Los aviones hacen un giro y se disponen a lanzarse. Estamos a mil yardas encima de
la primera maquina... a ochocientas yardas... a seiscientas... a cuatrocientas... a
doscientas... jAhora! jUn brazo gigantesco se levanta...! jUn fogonazo verdusco!
iINos estan rociando con llamas! Dos mil pies. L.os aviones tienen que desistir. No hay
oportunidad para soltar las bombas. S6lo queda una cosa... Lanzarse sobre ellos con
avion y todo. iNos arrojamos sobre el primero! jUna de las maquinas queda
destruida! Ocho...

OPERADOR PRIMERO. Aqui Bayonne, Nueva Jersey, llamando a Langham
Field... Aqui Bayonne, Nueva Jersey, llamando a Langham Field... Adelante, por
favor... adelante... por favor...

OPERADOR SEGUNDO. Aqui Langham Field... siga...

OPERADOR PRIMERO. Seis bombarderos del ejército han entrado en combate
con las maquinas-tripode sobre las llanuras de Jersey. Los aviones han quedado
incapacitados por los rayos de calor. Todos se han estrellado contra el suelo. Una
maquina del enemigo ha quedado destruida. El enemigo esta ahora lanzando grandes
descargas de humo negro en direccion a...

OPERADOR TERCERO. Al habla desde Newark, Nueva Jersey... Aqui Nueva
Jersey... jAtencion! Una negra nube de gases venenosos se esta extendiendo desde
los marjales de Jersey. Alcanza hasta la calle Sur. Son indtiles las mascarillas antigas.
Se urge a la poblacidon a que se retire a los espacios abiertos... Los automoviles deben
coger las carreteras numeros 7, 23 y 24... Eviten las areas congestionadas. E1 humo
va ahora extendiéndose sobre el bulevar Raymond...

OPERADOR CUARTO. 2X2L... llama a CQ... 2X2L... llama a CQ... 2X2L...
llama a 8X3R.

OPERADOR QUINTO. Aqui 8X3R... contesta a 2X2L.

OPERADOR CUARTO. ;Como es la recepcion? ¢Como es la recepcion? K, por
favor. ¢ Dénde estas, 2K3R? ;Qué pasa? ;Donde estas?

(Volteo de campanas, en gradual disminucion, sobre la ciudad).

LOCUTOR. Les hablo desde los tejados del edificio de la Radio de la ciudad de
Nueva York. Las campanas que oyen ustedes estan volteando con el fin de avisar a la
poblacion que debe evacuar la ciudad ante la aproximacion de los marcianos. En
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estas dos ultimas horas se estiman en tres millones de personas las que han salido por
las carreteras hacia el norte, por el bulevar del rio Hutchison, que todavia permanece
abierto para el trafico rodado. Eviten los puentes que llevan a Long Island, pues se
encuentran absolutamente aborrotados. Toda clase de comunicaciones con la costa de
Nueva Jersey ha quedado cerrada hace diez minutos. No quedan mas defensas.
Nuestro ejército ha sido barrido... La artilleria, la aviacion... todo ha sido barrido.
Esta puede ser nuestra ultima emision. Permaneceremos aqui hasta el final. La
poblacion esta asistiendo a los servicios religiosos que se celebran debajo mismo de
nosotros, en la catedral.

(Se oyen voces que cantan himnos religiosos).

Echo un vistazo a la parte baja del puerto. Toda clase de barcos, saturados de
gente que huye, salen de las darsenas.

(Sonidos de las sirenas de los barcos).

Las calles se encuentran abarrotadas de gente. El ruido de la muchedumbre es
semejante al de la noche de Afio Nuevo en el centro de la ciudad: Un momento,
jatencion!... El enemigo esta ahora a la Vista; precisamente encima de Palisades. Se
ven cinco grandes maquinas. La primera cruza en estos momentos el rio. Puedo verla
desde aqui vadeando el Hudson como un hombre que atravesase un arroyo. Me
entregan ahora un boletin... Los cilindros marcianos estan descendiendo sobre toda la
nacion. Uno ha caido en las afueras de Buffalo, otro en Chicago, en San Luis... Su
caida parece estar calculada y espaciada... Ahora mismo la primera maquina llega a
esta orilla. Se queda un rato parada, vigilando y mirando hacia la ciudad. Su cabeza
de acero, a manera de capucha, alcanza la altura de los rascacielos. Parece
aguardando la llegada de las otras maquinas. Alli surgen como una cadena de nuevas
torres en la parte occidental de la ciudad... Ahora levantan sus manos metalicas...
iHa llegado ya el final! Sale el humo... un humo negro, que avanza sobre la ciudad.
La gente, que corre por las calles, lo ha advertido. Todos se dirigen ahora corriendo
hacia el rio del Este... Millares de ellos, caen en el agua como ratas. El humo se
expande con mayor rapidez. Ha llegado a Times Square. La gente trata de escapar de
él, pero de nada le sirve. Caen como moscas. Ahora el fuego esta cruzando la Sexta
Avenida... La Quinta Avenida... Lo tengo a cien yardas... Esta s6lo a cincuenta
pies...

OPERADOR CUARTO. 2X2L llama a CQ...

2X2L llama a CQ... 2~L llama a CQ... Nueva York. ;No hay nadie en el aire?
¢No queda nadie...? 2X2L...
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PIERSON. Mientras redacto estas notas sobre el papel, estoy obsesionado con el
pensamiento de que puedo ser tal vez el dltimo ser viviente que queda sobre la Tierra.
He permanecido oculto en esta casa vacia cerca de Grovers Mill... Una pequefia isla
de claro dia, separada por el negro humo del resto del mundo. Todo cuanto ha
ocurrido antes de la llegada de esos monstruosos seres a la Tierra me parece en estos
momentos un fragmento de otra vida... Una vida, que no guarda continuidad con la
presente, furtiva existencia del unico superviviente abandonado, que traza estas
palabras sobre la cubierta de un cuaderno de notas astronomicas, que llevan la firma
de Ricardo Pierson. Contemplo mis manos ennegrecidas, mis zapatos destrozados, mi
traje hecho jirones, y me esfuerzo en relacionar todo con un profesor que vivia en
Princeton y que, en la noche del 30 de octubre, miraba a través de su telescopio una
explosion luminosa de una tonalidad anaranjada sobre un distante planeta. Mi mujer,
mis colegas, mis alumnos, mis libros, mi observatorio, mi... mi mundo... ;Ddénde
estan? ;Existieron en algun tiempo? ;Soy yo Ricardo Pierson? ;Qué dia es hoy?
¢Existen los dias sino hay calendario? ;Pasa el tiempo cuando no hay manos
humanas para dar cuerda a los relojes? Al consignar aqui mi vida de hoy, me digo que
he de preservar la historia humana entre las negras cubiertas de este pequefio libro,
que se habia hecho simplemente para registrar los movimientos de las estrellas. Pero
para escribir debo vivir, y, para vivir, debo comer... Me he encontrado en la cocina
un pan enmohecido, y una naranja solo parcialmente averiada y que me la puedo
comer. Desde la ventana mantengo constante vigilancia. De cuando en cuando, puedo
ver a un marciano por encima del negro humo.

El humo todavia retiene a la casa en que estoy, totalmente cercada con su negro
anillo... Pero, por ultimo, se produce un sonido silbante y, de repente, veo a un
marciano, montado sobre su maquina, que rocia el aire con un chorro de vapor, como
si tratara de disipar el humo. Desde una esquina puedo observar como sus enormes
piernas metalicas casi rozan esta casa.

Consumido por el terror, he caido como dormido.

Es de mafiana. El sol lanza un torrente de luz contra la ventana. La negra nube de
gas se ha desvanecido y los prados agostados, que se extienden hacia el norte,
aparecen como si una tormenta de nieve negra hubiera descargado encima de ellos.
Me aventuro a salir de la casa. Me dirijo hacia una carretera. No hay trafico alguno.
Aqui y alli se ven un coche destrozado, un equipaje caido, un esqueleto ennegrecido.
Me encamino hacia el norte. Por alguna razén, me siento mas seguro siguiendo las
huellas de estos monstruos que escapandome lejos de ellos. Mantengo siempre una
cuidadosa vigilancia. He visto comer a los marcianos. Si alguna de estas maquinas
apareciese por encima de las copas de los arboles, estoy dispuesto en todo momento a
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dar un brinco y echarme extendido sobre el suelo. Me acerco a un castafio. En octubre
las castafias estan maduras. Lleno de ellas mis bolsillos. Debo conservar la vida. Hace
dos dias que ando errabundo, siguiendo vagamente la direccion norte a través de un
mundo desolado. Por ultimo, advierto a una criatura viviente... Una pequefia y rojiza
ardilla que se mueve sobre la rama de un haya. La contemplo lleno de un sentimiento
de profunda admiracion. El animalito vuelve su cabecita y me mira. Creo que, en este
momento, el animalito y yo compartimos la misma emocion... La alegria de
encontrar a otro ser que vive, que vive también... Sigo hasta el norte. Encuentro unas
vacas muertas en un campo nauseabundo. Mas alla destacan las calcinadas ruinas de
una lecheria. La torre de un silo permanece en pie..., como un guardian sobre la
llanura destrozada, como un faro desierto junto al mar. A horcajadas sobre la
techumbre del silo, se yergue el gallo de la veleta. La flecha sefiala hacia el norte.

Al dia siguiente, llego a una ciudad cuyos contornos me son vagamente
familiares. Sin embargo, sus edificios aparecen extrafiamente recortados y aplastados
hasta el suelo, cual si un gigante hubiera partido en rebanadas sus mas altas torres, de
un caprichoso y descomunal manotazo. Llego hasta las afueras. He encontrado a
Newark abatida, pero sin demoler, por algun capricho de los marcianos en su avance.
Repentinamente, experimento una rara sensacion de que soy vigilado, y entonces
advierto algo que se agazapa en un portal. Me dirijo alli, y en seguida ese algo se
levanta y se convierte en un hombre... Un hombre, armado con un ancho cuchillo.

FORASTERO. jAlto! ;De donde viene usted?

PIERSON. Vengo de... muchos sitios. Hace mucho tiempo, desde Princeton.

FORASTERO. ;Princeton? Mmm... Eso era cerca de Grovers Mill, ;no?

PIERSON. Si.

FORASTERO. Grovers Mill... (Se rie como si hubiera oido un buen chiste). Alli
no hay alimentos. Esta es mi tierra. Toda esta parte final de la ciudad hacia abajo,
hasta el rio. S6lo hay alimentos para uno... ;Hacia donde se dirige usted?

PIERSON. No lo sé. Creo que estoy buscando... gente.

FORASTERO. (Nerviosamente). ; Qué es eso? ¢ Entonces ha oido usted algo?

PIERSON. jTan sélo un pajaro! jUn pajaro vivo!

FORASTERO. Usted deberia saber que en estos dias los pajaros tienen sombra...
iOiga! Aqui estamos al aire libre. Vamos a refugiarnos en un portal y alli hablaremos.

PIERSON. ;Ha visto usted a los marcianos?

FORASTERO. Se fueron a Nueva York. Durante la noche el cielo palpita con sus
luces. Exactamente como si todavia viviesen alli sus vecinos. Durante el dia no se les
puede ver. Hace cinco dias un par de ellos llevaban algo muy grande desde el
aeropuerto a través de la Plana. Creo que estan aprendiendo a volar.

PIERSON. jVolar!

FORASTERO. Si, a volar.

PIERSON. Entonces podemos decir que la Humanidad se acabo ya, forastero;
Solo quedamos usted y yo. SAlo dos supervivientes.
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FORASTERO. Los monstruos se han establecido en una tierra firme: han
arruinado a la nacion mas grande del mundo. Esas estrellas verdes... probablemente
seguiran cayendo todas las noches en diversas partes. Tan s6lo han perdido una
maquina. No nos queda nada que hacer. Estamos deshechos. Estamos exterminados.

PIERSON. ;Ddnde estuvo usted? Usted lleva uniforme...

FORASTERO. Lo unico que me queda. Yo estaba en la milicia, en la Guardia
nacional. jBueno va! No hubo mas guerra que la que hubiera podido haber entre los
hombres y las hormigas.

PIERSON. Pero nosotros éramos hormigas comestibles. Eso es lo que yo he
averiguado. ;Qué van a hacer con nosotros?

FORASTERO. Yo lo tengo ya todo pensado. Hasta ahora nos cogian a medida
que nos necesitaban. Un marciano no tiene mas que ir andando unas pocas millas y
coger de paso toda una multitud. Pero en adelante no lo haran asi. Nos cogeran
sistematicamente... Escogeran a los mejores y los guardaran en jaulas o algo asl.
iTodavia no han comenzado con nosotros!

PIERSON. ;Que no han comenzado?...

FORASTERO. jNo han comenzado todavia! Todo lo que ha pasado hasta ahora,
es porque no hemos tenido suficiente buen sentido para estarnos quietos; y les hemos
estado molestando con cafiones y toda esa porqueria y perdido nuestra cabeza,
corriendo en grandes manadas. Ahora en vez de andar moviéndonos como ciegos,
nosotros tenemos que sujetarnos a vivir conforme a la actual situacion. Ciudades,
naciones, civilizacion, progreso...

PIERSON. Pero si eso fuera asi, ;qué razén queda para vivir?

FORASTERO. Ya no sera posible establecer conciertos que duren un millon de
afos o algo asi, ni habra cenitas en los restaurantes. Si son diversiones tras lo que
anda usted, creed que corre usted en vano.

PIERSON. ;Qué es pues lo que queda?

FORASTERO. jLa vida! jEsto es lo que queda! jYo lo que necesito es vivir! ;Y
usted también! No vamos a dejarnos exterminar. Yo no quiero dejarme coger
tampoco, ni que me domestiquen ni que me ceben y engorden como a un buey.

PIERSON. Y ;qué es lo que va a hacer usted, entonces?

FORASTERO. Yo me voy... justamente siguiendo sus pasos. Tengo un plan.
Nosotros, los hombres, como hombres estamos liquidados ya. Todavia no lo sé bien,
pero nosotros tenemos todavia que aprender mucho antes de que se nos ofrezca una
oportunidad. Y tenemos que vivir y seguir libres hasta tanto que podamos aprender.
Como ve usted, yo lo he pensado todo.

PIERSON. Digame, digame todo lo que piensa.

FORASTERO. jBueno! No todos nosotros servimos para bestias salvajes, y asi es
como debe de ser. Por eso yo le vigilaba a usted. Todos los pequefios trabajadores de
oficio y artesanos que solian vivir en estas casas, no hubieran valido. No tienen
correa para eso. No servian mas que para ir corriendo a su trabajo. He visto
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centenares de ellos, corriendo como animales, para coger su tren matutino de
abonados, con miedo de que, si no lo alcanzaban, tendrian que ir luego como sardinas
en lata, y otras veces corriendo también por la noche, con miedo de que no llegarian a
tiempo a cenar. Tenian sus vidas aseguradas, e invertida una cantidad para el caso de
un accidente. Y los domingos se aburrian soberanamente pensando en su porvenir.
Los marcianos seran para ellos como un buen golpe de fortuna. Tendran bonitas
jaulas, buena comida, buena educacion, y ninguna preocupacion. Después de una
semana o cosa asi de andar errantes por los campos con el estbmago vacio, daran la
vuelta y se veran contentos cuando los cojan.

PIERSON. Usted ha pensado en todo ¢no es asi?

FORASTERQO. {Vaya que si! Pero ain hay algo mas. Esos marcianos cogeran a
algunos de ellos como animalitos domesticables y les ensefiaran a hacer algunos
trucos. ;Quién sabe? Tendremos que lamentar al nifio que fue comenzado a
domesticar, después crecid y tuvieron que matarlo. Y a algunos, quiza, los ensefiaran
para que nos cazen a los demas.

PIERSON. No, eso es imposible. Ningun ser humano...

FORASTERQO. Si, claro que lo harian. Hay muchos hombres que haran esto con
mucho gusto. Si uno de ellos viniera detras de mi...

PIERSON. Entretanto, usted y yo, y otros como nosotros ;dénde vamos a vivir
cuando los marcianos sean duefios de la Tierra?

FORASTERO. También me he preocupado de eso. Viviremos bajo tierra. Me he
acordado de las alcantarillas. Bajo Nueva York se extienden millas y mas millas de
alcantarillado. Las principales son bastante grandes para cualquiera. Ademas, hay en
el subsuelo bodegas, bovedas, almacenes subterraneos, tineles de los ferrocarriles y
del metro. ; Me empieza a comprender usted, eh? Y conseguiremos reunir un pufiado
de hombres fuertes. Nada de gente débil. Esos desperdicios humanos jafuera!

PIERSON. ;Y dice usted que vaya yo ahi con usted?

FORASTERO. Bueno..., yo le doy a usted una oportunidad para hacerlo, si
quiere.

PIERSON. No nos pelearemos por eso. Siga.

FORASTERO. Y tendremos que buscarnos lugares bien seguros donde
permanecer jsabe? Y deberemos conseguir todos los libros que podamos..., libras de
ciencias se entiende. Ahi es donde los hombres, como usted, acostumbran a ir ;no es
asi? Penetraremos furtivamente en los museos y espiaremos siempre a los marcianos.
Puede que no tengamos que aprender durante demasiado tiempo antes de que...
Imaginese nada mas que esto: cuatro o cinco de sus maquinas de guerra que de
repente echan a andar lanzando rayos de calor a derecha e izquierda sin ningun
marciano dentro. jSin ningin marciano dentro!, ;me comprende? Si no s6lo hombres,
hombres que han aprendido lo mismo que ellos. Podria suceder esto, incluso en
nuestro tiempo. jOh! jImaginese qué seria poseer uno de esos aparatos con su rayo de
calor! Lo lanzariamos contra los marcianos, lo lanzariamos también contra los
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hombres. Pondriamos a todos de rodillas delante de nosotros.

PIERSON. (Es ése su plan?

FORASTERQO. Usted y yo y unos pocos mas, seriamos duefios del mundo.

PIERSON. Ya, ya lo veo.

FORASTERO. Oiga ;qué le pasa? ; Adonde se va usted ahora?

PIERSON. A un sitio distinto de su mundo. Adios, forastero...

Después de dejar al artillero, llegué finalmente al tiinel Holland. Entré por este
silencioso camino subterraneo, ansioso por conocer cual habia sido el destino de la
gran ciudad situada al otro lado del rio Hudson. Con gran precaucion, sali del tunel y
me encaminé por la calle Canal.

Llegué a la calle Catorce, y alli volvi a encontrar polvo negro y algunos cuerpos,
y también un mal olor lleno de presagios, a través de las verjas de los sétanos de
algunas casas. Segui errante atravesando las calles Treinta y Cuarenta, y me paré
solitario en la plaza del Times. Me fijé en un perro escualido que corria par la avenida
Dieciséis abajo con un pedazo de carne Oscura entre sus dientes, y a un monton de
chuchos hambrientos siguiéndole. El perro dio un amplio rodeo en torno a mi, como
si temiera que yo fuese un adversario recién llegado. Segui marchando, Broadway
arriba, en pos de las huellas de ese polvo extrafio. Dejé atras los escaparates
silenciosos de las tiendas, que mostraban sus mudas mercancias a las aceras desiertas;
atras dejé también el teatro Capitol, silencioso, negro; pasé por una exposicion de
objetos de caza, en la que una hilera de rifles descargados apuntaban a una fila de
patos de madera. Cerca del circulo Columbus vi un coche, modelo 1939, en las salas
de exposicion, que hacian frente a las calles solitarias. Desde la terraza del ultimo
piso del edificio de la compafiia General Motors me fijé en un banderin de negros
pajaros que daban vueltas en el cielo. Me apresuré a bajar. De repente, adverti la
capucha de una maquina marciana, que se erguia en alguna parte del parque central,
resplandeciente al ultimo sol de la tarde. jQué absurda idea se me Ocurrio! Corri
atrevidamente a traveés del circulo Columbus y entré en el parque. Subi a una pequefia
colina sobre el estanque, a la altura de la calle Sesenta. Desde alli pude contemplar a
diecinueve de aquellos grandes titanes metalicos, erguidos en una muda fila a lo largo
del Mali, con sus capuchas vacias y sus brazos de acero colgando pesadamente a sus
lados. Traté en vano de ver los monstruos que habitaban esas maquinas.

Al punto, mis ajos se sintieron atraidos hacia la inmensa bandada de negros
pajaros que planeaban directamente debajo de mi. Dando grandes y pesados giros
llegaron hasta posarse sobre la tierra, y alli ante mis ojos, duras y silenciosos, pude
contemplar a los marcianos, desparramados por el suelo, y a las negras aves que
picoteaban sus cuerpos y rasgaban jirones negruzcos de carne de sus cuerpos
muertos. Mas tarde, cuando estos cuerpos pudieron ser examinados en los
laboratorios, se hallo que habian sido exterminados por las bacterias de la
putrefaccion y de las enfermedades, contra las que sus sistemas fisiolégicos no se
hallaban preparados... Muertos, después que todas las defensas del hombre habian

www.lectulandia.com - Pagina 124



fallado, por la mas humilde criatura que Dios en su sabiduria habia puesto en esta
Tierra.

Antes de que cayera el primer cilindro, existia la creencia general de que, a través
de las profundas distancias del espacio, no existia otra vida que la que bullia en la
insignificante superficie de nuestra minuscula esfera. Pero ahora miramos mas alla,
Admirable aunque borrosa es la vision que, yo me he atrevido a hacer surgir en mi
mente, sobre una vida que lentamente se ira esparciendo desde esta mintscula semilla
del sistema solar a través de las inanimadas extensiones del espacio sideral. Pero esto
es un sueflo remotisimo. Puede ser que la destruccion de los marcianos sea solamente
un acto dilatorio. O tal vez a ellos, y no a nosotros esta encomendado el futuro. Ahora
me parece extrafio el poder estar sentado en mi apacible estudio de Princeton,
escribiendo el ultimo capitulo de mis memorias, comenzadas en una granja
abandonada de Grovers Mill. Me parece extrafio el contemplar desde mi ventana las
torres de la Universidad, difuminadas y azulencas, a través de la bruma abrilefia.
Extrafio me parece el mirar a los nifios que juegan en las calles. Extrafio me parece
ver a los jovenes que pasean sobre el césped, donde las nuevas hojas primaverales
van borrando las ultimas huellas negruzcas de una tierra lastimada. Extrafio me
parece ver entrar a los curiosos en el museo en donde se exponen ante el publico las
piezas desarticuladas de una maquina marciana. Extrafio, por ultimo, me parece todo
cuanto recuerdo de la primera vez que la vi, brillante y limpiamente recortada, fria y
silente, en el atardecer de aquel ultimo gran dia.
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MINISTRO SIN CARTERA

Mildred Clingerman

El pequefio vehiculo de la sefiora Chriswell se detuvo con un estremecimiento. Era un
sitio perfecto. Solamente una cerca de alambre semidestruida que salvar, y ninguna
vaca a la vista. Las vacas aterrorizaban a la sefiora Chriswell y, a decir verdad, sélo
era un poco menor el temor que sentia hacia su nuera Clara. De ella fue, en exclusiva,
la idea que su suegra anduviese entre los matorrales espiando a los pajaros. La idea
de observar a los pajaros deleitaba a Clara pero, francamente, a la sefiora Chriswell
ellos le aburrian. Volaban demasiado. Y en cuanto a los colores, resultaban inttiles
sus especulaciones. La sefiora Chriswell era una de esas raras mujeres que son
absolutamente ciegas a los colores.

—Pero, Clara —suplico la sefiora Chriswell—, ;servira de algo si no puedo saber
cual es su color?

—Esta bien, querida —consintié Clara al punto—, jpero sera mas emocionante si
aprendes a conocerlos solo por sus marcas distintivas!

La sefiora Chriswell se estremeci6 ligeramente al recordar la firme determinacion
de la barbilla de Clara, y pas6 sobre la cerca de alambre, llevando consigo toda su
impedimenta. Se aseguré de llevar los binoculares, el pesado libro sobre los pajaros y
su bolso de mano, mientras pensaba en lo deprimente que era ser considerada, a los
sesenta afios, tan inutil como para ser asignada a ocupaciones inofensivas y amables
para quitarla de en medio.

Desde la muerte del sefior Chriswell, ella se fue a vivir con su hijo y la esposa de
éste, para afrontar una vida de ocio forzoso. Los sirvientes se resentian con su
presencia en la cocina, por lo que quedaba eliminada la actividad culinaria. Clara y la
nifiera no permitian interferencia en la rutina infantil, por lo que la sefiora Chriswell
no tenia materialmente nada que hacer. Hasta sus labores de crochet desaparecieron
como por arte de magia, ante el moderno mobiliario de Clara.

La sefiora Chriswell cambi6 de mano el pesado libro y considerd la posibilidad de
rebelarse. El sol pesaba tanto como su carga. Al cruzar el campo, le parecio ver el
reflejo del sol en el agua. Se sentaria a la sombra, a tejer, y se despojaria del gran
sombrero de paja que Clara sefial6 como «lo mas conveniente».

Al llegar a los arboles, la sefiora Chriswell dejo caer su impedimenta y arrojo
lejos el sombrero, cosa horrible y ridicula. Mir6 a su alrededor para buscar el agua
que pensO haber visto, pero no existia sefial de ella. Descansé en el tronco de un
arbol, y suspiré. Una ligera brisa refrescaba los himedos cabellos en su frente. Abrio
su gran bolso, revolvi6 el abigarrado contenido para buscar su gancho de crochet y el
ovillo de hilo. Al hacerlo, tropezo6 con las instantaneas de sus nietas, que estaban en
colores, pero la sefiora Chriswell, por desgracia, solamente las veia en diversas
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tonalidades de gris. La brisa se hacia mas fuerte, muy agradable, pero la
monstruosidad de paja rodd alegremente por la ligera pendiente, hasta los matorrales
cercanos. Se detendria en sus ramas. Pero, no, el viento lo levant6 y desaparecié de su
vista.

—iCielos! —La sefiora Chriswell no se atreveria a enfrentarse a Clara si
extraviaba el sombrero. Sin desprenderse de la estorbosa bolsa, se levant6 para darle
alcance. Al rodear los arbustos tropez6 con un joven alto, vestido de uniforme.

—iOh! —exclam6 la sefiora Chriswell—. ;Ha visto usted mi sombrero?

El joven sonrid y sefial6 colina abajo. La sefiora Chriswell se sorprendio al ver su
sombrero pasar de mano en mano entre otros jovenes altos, vestidos también de
uniforme. Ellos reian alegremente y no tenia por qué reprocharselos. Estaban ante un
aparato de disefio poco usual de color plateado. La sefiora Chriswell lo estudié por un
momento, pero realmente nada sabia de esas cosas. El sol se reflejaba en el vehiculo
y se dio cuenta que esto fue lo que confundiera con agua. El joven que estaba a su
lado le toco el brazo. Ella se volvio y observo que tenia un gracioso sombrerito de
metal en la cabeza. Le ofrecié uno igual con grave cortesia. La sefiora Chriswell le
sonrid0 y €l hizo un gesto de asentimiento. El joven le ajusté el sombrerito
cuidadosamente, accionando algunas pequefias perillas ornamentales.

—Ahora podemos hablar —dijo—. ;Me escucha bien?

—Mi querido muchacho —murmuro la sefiora Chriswell—, por supuesto que si.
No soy tan vieja como para no poder oir. —Encontré una piedra llana, y se sent6 a
charlar. Era mucho mejor que observar a los pajaros o hacer crochet.

El joven alto efectué excitadas sefiales a sus compafieros. Ellos también se
pusieron los sombreritos de metal y subieron a la colina. Aun riendo, depositaron el
sombrero de paja sobre el regazo de la sefiora Chriswell, quien palmeo la piedra a
modo de invitacion, y el mas joven de los cuatro se sento a su lado.

—¢Cual es tu nombre, madre? —pregunto.

—Ida Chriswell —contest6 ella—. ;Cual es el tuyo?

—Mi nombre es Jord.

La sefiora Chriswell le palme6 la mano.

—FEs un bonito nombre, poco usual.

El muchacho tomé la mano de la sefiora Chriswell y la frot6 contra la tersura de
su mejilla.

—Tt eres como la madre de mi madre —explic6 el joven—, a quien no he visto
durante mucho tiempo. —Los otros rieron y el muchacho se sintié confundido y se
limpid una lagrima que le corria nariz abajo.

La sefiora Chriswell fruncié el cefio en advertencia a los que se reian, y le entregd
al chico un pafiuelo que sacé de su bolso, perfumado con lavanda. Jord lo volvié una
y otra vez entre sus manos y lo oli6 tentativamente.

—Fsta bien —lo alent6 la sefiora Chriswell—. Usalo, tengo otro.

Jord aspir6 mas profundamente el suave perfume.
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—Es so6lo un asomo de la melodia, madre Ida —coment6—, pero es muy
parecido a una nota de las Colinas de la Armonia del hogar. —Pas6 el pafiuelo a
todos los jovenes quienes lo olieron y sonrieron.

La sefiora Chriswell trat6 de acordarse si habia leido alguna vez acerca de las
Colinas de la Armonia y recordd cuando el sefior Chriswell le reprochaba su
desconocimiento de la geografia, pero le parecié de mala educacion no hacer algin
comentario. Las guerras cambiaban a las gentes de un lugar a otro y estos jovenes se
hallaban nostalgicos y cansados de ser extranjeros, y deseosos de hablar de sus
hogares. Se enorgullecian de darse cuenta que eran extranjeros. Pero habia algo...
realmente dificil de explicar. {El modo como subieron a la colina a saltos! Quizas
eran montafieses, para quienes las colinas no presentaban mayor obstaculo.

—Hablame de tus colinas —Ile pidio.

—Espera y te mostraré. —Mir6 a su jefe para pedir aprobacion. El joven que le
ajust6 el sombrero asinti6. Jord pas6 una ufia por el pecho de su uniforme. La sefiora
Chriswell se sorprendio al ver un bolsillo donde antes no aparecia ninguna abertura.
En verdad, la Fuerza Aérea hacia maravillas con los uniformes, penso.

Cuidadosamente, Jord levant6 un paquete de una gasa muy fina. Oprimi6 con
suavidad el centro del paquete y éste se abrio en nubes voluminosas de hilos
impalpables unidos como una telarafia. Ante los ojos de la sefiora Chriswell, la
marafia de hilos era de color de la niebla y casi tan insustancial.

—No temas —Ila calmo Jord con suavidad, aproximandose a ella—. Inclina la
cabeza, cierra los 0jos y escucharas a las Colinas de la Armonia del hogar.

Hubo sélo un instante de casi temor; pero, antes de cerrar los ojos, vio el amor en
los de Jord y supo, en ese momento, cuan raramente habia visto una mirada asi, en
cualquier sitio... en cualquier tiempo. Si Jord se lo pedia, estaba bien. Cerro los ojos,
inclino la cabeza y, en esa actitud de orar, sintid6 como una ingravida nube descendia
sobre ella, como si la aurora la envolviera. Y, entonces, comenz6 la musica. Ante la
oscuridad de sus ojos, se elevo poderosa y majestuosa, en colores que nunca viera o
intuyera. Florecio como bosques de aromas intoxicantes que la llenaron de gozo. No
podia decir si los perfumes que se mezclaban hacian la misica o si la musica creaba
las flores y los perfumes que de ella surgian. No le importaba, s6lo deseaba escuchar
para siempre ese olor, pero, después de todo, se decia a si misma, me parece extrafio
poder verlo.

Parpade0 ante el circulo de jovenes. La musica terminé. Jord ponia nuevamente el
paquete de los intangibles hilos en su bolsillo, y se reia de su asombro.

—¢Te gusto, madre Ida? —Se inclind hacia ella y le acaricid el rostro surcado por
algunas arrugas, aun encarnado por la excitacion.

—Oh, Jord, qué hermoso. Dime...

Pero ya el jefe los llamaba al orden.

—Lo siento, madre Ida, pero debemos apresurarnos en nuestros asuntos.
¢ Contestaras algunas preguntas? Es muy importante.

www.lectulandia.com - Pagina 128



—Por supuesto —acat0 la sefiora Chriswell. Atin se sentia un poco confusa—. Si
puedo... si es como los concursos de la radio, lo sentiria, no soy muy buena para eso.

El joven movi6 la cabeza.

—Se nos ha instruido —explico— para investigar y reportar las verdaderas
condiciones de este... del mundo. —Sefialo hacia el aparato que brillaba al sol—.
Hemos viajado por todos lados en esta lenta maquina, y nuestras observaciones han
sido cuidadosas... —vacilo, tom¢ aliento y continu6—: y quizas nos veamos
forzados a entregar un informe desfavorable, pero ello depende en gran parte del
resultado de nuestra conversacion contigo. Nos alegramos de encontrarte. Estabamos
a punto de enviar una avanzada que capturase algun individuo para interrogarlo. Es
nuestra ultima tarea. Ya no estara preocupado Jord, que siente nostalgia por su hogar
y los seres amados. —Suspiro, y los otros jovenes le hicieron eco.

—Todas las noches —confesd la sefiora Chriswell— rezo para que haya paz en la
Tierra. No puedo soportar el pensamiento que ustedes, los muchachos, combatan y
mueran, mientras las familias esperan y esperan en casa... —Mir6 a los rostros que le
escuchaban—. Y les diré algo mas. Creo que no puedo odiar a nadie, ni aun al
enemigo. —L.os jovenes se asintieron unos a otros—. Pregunten ahora lo que gusten.
—Saco su aguja de crochet y el ovillo de hilo y comenzo a tejer.

A su lado, con placer, Jord la mir6 trabajar. La sefiora Chriswell sintio
acrecentarse su afecto.

El joven alto inicio6 su grave interrogatorio. Eran preguntas muy simples, y la
sefiora Chriswell las respondio sin vacilar. ;Crela en Dios? ;Creia en la dignidad del
hombre? ;Realmente se oponia a la guerra? ;Creia capaz al hombre de amar a sus
vecinos? Las preguntas continuaron, y la sefiora Chriswell continu6 tejiendo mientras
respondia.

Finalmente, el joven suspendi6 sus preguntas y la sefiora Chriswell terminé una
pequefia carpeta de crochet. Jord rompio el silencio que guardo durante el
interrogatorio.

—¢Puedo conservarla, madre? —pregunto sefialando la pieza de tejido. La sefiora
Chriswell se la entregd con gran placer y Jord, con infantil entusiasmo, la guardo
codiciosamente en otro bolsillo secreto. Sefialo el bolso de mano.

—¢Puedo ver, madre?

La sefiora Chriswell, indulgentemente, le entregé el bolso de mano. El lo abri6 y
vertio su contenido sobre el pasto. Las instantaneas de las nietas de la sefiora
Chriswell quedaron encima. Jord sonri6 al ver las lindas caritas de las nifias. Busco
en su bolsillo pectoral y a su vez sac6 unas fotografias.

—FEstas —le sefial6 con orgullo a la sefiora Chriswell— son mis hermanas
pequefias. ;No son como las tuyas? Hagamos un cambio, porque pronto estaré en
casa con ellas y no necesitaré sus retratos.

La sefiora Chriswell le hubiese dado todo lo que poseia, si se lo hubiera pedido.
Tomo las fotos que le ofrecia y contempld con placer los rostros de las nifias. Jord
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continud revolviendo el contenido de la bolsa. Cuando termind, también obtuvo tres
ilustradas recetas de cocina arrancadas de alguna revista, y dos pastillas de menta.

El joven ayudo a la sefiora Chriswell a quitarse el sombrerito metalico. Hubiese
deseado conservarlo, pero no creia que Clara lo aprobara. Tom6 su monstruoso
sombrero de paja, bes6 a Jord en la mejilla, hizo un saludo carifioso a los demas, y
recorrio de nuevo el camino hasta su automoévil. No volvié el rostro, para que los
joévenes no vieran sus ojos llenos de lagrimas.

El habitualmente tranquilo hogar de Clara era un pandeménium cuando regreso la
sefiora Chriswell. Todas las radios de la casa estaban al maximo volumen. Hasta
Clara permanecia pegada a una de ellas, en la biblioteca. La sefiora Chriswell
escucho, a un chico en la calle, gritando: «<EXTRA, EXTRA», y la camarera casi la
derrib6 al pasar hacia la puerta para comprar uno. La sefiora Chriswell, sofiolienta y
un poco quemada por el sol, supuso que era algo sobre alguna horrible guerra.

Estaba a punto de entrar en su habitacion cuando la nifiera paso a su lado, en
ascuas, rumbo a la cocina y con otro diario en su mano. jCielos, las nifias estaban
solas! Se detuvo a verlas. De la parte trasera de la casa llegaba la voz alterada de la
cocinera:

—iLes digo que lo vi! {Saqué un poco de basura y alli estaba, justo encima de mi!

La camarera lleg6 con un diario en la mano. La sefiora Chriswell extendio
tranquilamente la mano y lo tomo.

—Gracias, Nandine —susurro.

Edna y Evelyn estaban sentadas en el suelo de su habitacion, con una caja de
dulces entre ambas, cuando la abuela abrio la puerta. Sus caritas estaban llenas de
chocolate. Repentinamente, Edna tir6é de los cabellos de Evelyn.

—iTonta! —grito—. jTomaste tres mas que yo!

—iNifas, nifias! No peleen. —La sefiora Chriswell estaba muy complacida que
hubiese algo en que intervenir con autoridad. Finalmente, pudo llevarlas al cuarto de
bafio para lavarles la cara.

—Cambiense los delantales y les contaré mi aventura —les ofrecié.

Mientras lo hacian, pensando como las abuelas ejercen un efecto calmante en los
nifios, abrio el periddico para ver los titulares.

«PLATILLOS VOLADORES APARECEN SOBRE LA CIUDAD». «Misteriosa
transmision interrumpe los programas en todas las frecuencias». «Una mujer
desconocida salva al mundo, dicen los hombres del espacio». «<UN SER HUMANO
CUERDO EVITA LA DESTRUCCION». «MUJERES HOGARENAS,
ESPERANZA DEL FUTURO». «Cocina, tejidos de aguja, hogar y religion, norman
la decision de los jueces del espacio». Todas las columnas del diario estaban llenas de
las mismas tonterias ininteligibles. La sefiora Chriswell lo dobl6 con cuidado, lo
colocé encima de una mesa y se volvio para atar los baberos de las nifias, para
relatarles su aventura.

—... y me dieron unas fotografias encantadoras. Dicen que son en colores...
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Unas nifias muy buenas, como mi Edna y mi Evelyn. ;Les gustaria verlas?

Edna emiti6 un ruido raro con la boca, mientras Evelyn decia con expresion
angelical:

—Si, abuelita, muéstralas.

La sefiora Chriswell les entreg6 las instantaneas, y las nifias pusieron juntas sus
cabezas para verlas, antes que Evelyn las dejara caer al suelo como si le quemaran las
manos. Miré a su abuela mientras Edna hacia un ruido demostrando su repulsion.

—iVerde! —chill6 Edna—. jUghh... tienen la piel verde!

—iAbuela! —grité Evelyn, entre lagrimas—. jEsas nifias son de color rana!

La sefiora Chriswell se inclin6 para recoger las fotografias.

—Nifias, nifias —murmur6—, no debe preocuparnos el color de la piel de las
personas. Roja... amarilla... negra... todos somos hijos de Dios. Asia o Africa, no
importa la diferencia. —Pero antes que pudiera terminar de hablar, la nifiera aparecio
en la puerta con aire de reproche. La sefiora Chriswell se apresur6 en ir a su propia
habitacion, mientras una pequefia preocupacion daba vueltas en su mente.

—Rojos, amarillos, negros, blancos —murmuro una y otra vez— y morenos...
pero ¢verdes...?

La geografia fue siempre su punto débil. ;Verde... en qué sitio era verde la
gente...?
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CRISIS

Edward Grendon

Para 1980 cambio el equilibrio. El progreso de las ciencias fisicas no se ha detenido
en modo alguno, pero se ha hecho considerablemente mas lento. Las ciencias
sociales, por otra parte, han dado un gran salto, con velocidad inesperada. La
integracion entre la terapéutica académica y la sicolégica ha sido el primer paso; el
resto siguio con rapidez. Cuando se hizo el rapprochement entre el sicoanalisis y la
neurologia, existi6, por primera vez, una teoria comprensible de la conducta, no
solamente de los seres humanos y los animales sino de otros —hasta ahora
tedricamente— sistemas nerviosos. Del mismo modo que los matematicos fueron
capaces de postular geometrias que no existian en el Universo conocido cuando
fueron concebidas por primera vez, los sicélogos fueron capaces, entonces, de
postular sistemas de conducta no terrestre—. Saevolies, John. La Historia del
Pensamiento en el Mundo Moderno, World Press, 1998.

Woodward mir6 sus graficas por tltima vez. Estas eliminaban algunas posibilidades e
indicaban una probabilidad satisfactoria de que tres de aquellas fueran validas.
Cincuenta y siete vectores mas eran posibles, aunque no probables, y en unos minutos
mas tendria que recomendar un definido curso de accién, basado en ellos. Una
recomendacion que casi, con certeza, seria aceptada.

Brevemente consider6 repasar de nuevo los protocolos y desechd la idea. Si fue
capaz de no obtener resultados mas concluyentes con la ayuda de todo su equipo,
tampoco lo lograria ahora. Si so6lo tuviera pruebas con qué respaldar la certeza que
sentia! Intuitivamente tenia la certeza de saber cual posibilidad era la correcta;
cientificamente no podia probar nada. Se levantd, puso un sobre del archivo bajo su
brazo, y sali6 hacia la cafeteria.

El director del consejo llam6 al orden a la reunién y esperd hasta que los
cuatrocientos delegados se hubieran calmado. Cuando hablé lo hizo cansada y
tranquilamente:

—FEn esta reunion especial, caballeros, pasaremos por alto las minutas y las
formalidades acostumbradas. Todos conocen nuestro objetivo. Estamos aqui para
considerar la «Voz», como han llegado a ser conocidos los extrafios. Para recapitular
brevemente, oimos de ellos, por primera vez, cuando las comunicaciones de radio
fueron interrumpidas hace treinta y seis dias. Una voz, hablando buen inglés con un
tono bastante agudo, tomo la palabra. Se present6 como un visitante de un sistema
estelar cercano, sin dar la ubicacidon precisa. Aseverd que, con nuestro permiso,
enviarian un embajador a la Tierra, para ver si nuestro desarrollo era suficiente para
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el intercambio con otras razas altamente desarrolladas. Pregunté si seria permitido a
este embajador una visita de tres semanas con una familia tipica terrestre, en vez de
visitar todo el planeta. Se dieron especificaciones respecto al tipo de sefial que
debiéramos poner para realizar el aterrizaje, y la fecha de éste, en caso de que
accediéramos. Esa fecha esta a dos semanas de distancia.

»Tenemos a tres equipos trabajando por separado en un analisis del mensaje. El
jefe de cada grupo nos informara de sus recomendaciones. Ellos son el sefior
Woodward, del grupo de la Asociaciéon Sicolégica Internacional; el sefior Jelfiffe, del
grupo de la Sociedad de Ingenieros Humanos; y el sefior Dever, del grupo de la
Federacion de Ciencias Sociales. Reconocemos la dificultad de su tarea y la
naturaleza especulativa de sus resultados, que son, sin embargo, lo mejor que
tenemos. Y ahora, presento al sefior Dever.

El hombre de aspecto aburrido, con las sensitivas facciones de un erudito, se puso
en pie a la derecha del presidente.

—Todo lo que podemos hacer es una buena conjetura. Creemos que los extranos
poseen un sistema nervioso del tipo de la Clase 4 de Cantor. Esto significa que son
organismos que actian en forma cautelosa, pero que retroceden en seguida o se
enmiendan espasmodicamente cuando sus predicciones son inexactas. Tenderian a un
fuerte sistema ético aplicado al no-grupo, y ninguna preocupacién hacia los
organismos que no sean miembros del no-grupo. Si las frustraciones que se les
imponen son esperadas, retrocede; si son inesperadas, ataca. Dado que sera incapaz
de predecir claramente el curso del desarrollo de los seres humanos, esta mas que
sujeto a sentir frustracién y a ser hostil y agresivo. Recomendamos que se rehtse el
permiso para aterrizar y se les informe que no estamos preparados para tener
relaciones con grupos extraterrestres, por lo menos durante cien afios. Esos extrafios
veran esto como una posible respuesta y probablemente renunciaran durante ese
periodo. Al terminar éste, entonces, podremos revaluar la situacion.

Tomo asiento y escondié el rostro entre sus manos. Aquellos que lo conocian se
dieron cuenta que habia perdido. Dever, quien busco el conocimiento desde su nifiez,
quien empled su vida en la investigacion, que tenia el mas insaciable de todos los
deseos, el hambre del saber, renunciaba al vasto acerbo de ideas y conceptos que
pudieron haber proporcionado los extrafios. Siguio la l6gica de su ciencia, hasta su
final inexorable, y el resultado le era amargo.

Después de un largo minuto, el presidente anuncio:

—El sefior Jelfiffe.

Eli Jelfiffe, un hombre serio, intenso, que contribuyera grandemente a la
aplicacion de las ciencias sociales al sistema social, se puso en pie. Era un buen
orador, cuya voz clara llegaba a todos los rincones de la sala, sin ayuda de los
micréfonos.

—FEstamos, esencialmente, de acuerdo con el sefior Dever. Ademas, sugerimos un
marcado incremento en la investigacion y adiestramiento, tanto en las ciencias fisicas
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como en las sociales, en los proximos cincuenta afios. L.os organismos de la Clase 4
dificilmente contemporizaran con organismos de la Clase9, a la cual pertenecen los
seres humanos. El contacto entre ambas sera seguido de frecuentes lapsos en la
comunicacién, que terminara con una violenta colision. El contacto eventual es una
certeza. Armémonos contra ese dia.

Algunos hombres necesitan de libertad y paz para ellos y para los demas.
Trabajan toda su vida para lograr esto. Jelfiffe era uno de esos hombres, y el
conocimiento de que urgia una preparacion para la guerra, descansaba mas
pesadamente sobre él que sobre cualquiera de los otros. Su pose fue buena, y su
técnica oratoria, excelente; pero su semblante estaba gris.

Woodward se levanto, sin esperar una introduccion.

—En general, estamos de acuerdo con los hallazgos de los otros dos grupos, pero
nuestras recomendaciones son muy diferentes.

Hizo una pausa y aguardo hasta que se hubo acallado el murmullo de sorpresa.
Jelfiffe y Dever lo miraban, y todo el grupo esperaba tensamente.

—Creemos que hemos detectado ligeras variantes del patron de la Clase 4, que
nos lleva a pensar que los extrafios son mucho mas rigidos e inflexibles de lo que
aparecerian mediante las técnicas usuales de analisis de mensajes. Creemos que los
extraflos son organismos que hacen planes de largo alcance, algunas veces los
comprueban contra datos empiricos, y después los siguen hasta el fin. En otras
palabras, si las predicciones se muestran validas en dos o tres pruebas, los extrafios
no seran estructuralmente capaces de abandonar el plan. Sin embargo, si los datos
empiricos no encajan en las curvas de prediccion, los extrafios se retiraran de la
situacion y sentiran un verdadero bloqueo emocional para atacar nuevamente ese
problema en particular.

»Antes de entrar en detalles sobre esto, permitanme esbozar las lineas generales
de mi recomendacion. Dejémoslos aterrizar en una propiedad campestre que
preparemos. Alli estara una familia —bastante tipica— con un grupo de sirvientes.
Hemos hecho sicogramas para la familia y la servidumbre y sugerimos, como
recomendaciones, al sefior Dever como jardinero, al sefior Jelfiffe y su esposa como
la familia, y yo mismo como cocinero. Tenemos algunas recomendaciones mas, pero
eso seria entrar en detalles.

»En efecto, son un organismo de la Clase 4, con algunas diferencias mayores.
Como afirmo el sefior Dever, son probablemente enfaticos y cooperativos con su no-
grupo y hostiles con otros. Hacen planes bastante avanzados, plantean curvas de
prediccion con un pequefio margen de error, y comprueban dichas curvas. Si estan de
acuerdo con los datos, seguiran hasta el final. Ademas, creemos que su proposito aqui
es agresivo y, tal vez, de explotacion en su naturaleza. Hay pocas posibilidades de
que los extrafios y los humanos se junten, sin violentas fricciones y, probablemente,
guerra. Podemos, sin embargo, hacer que esta situacion siga un curso improductivo.
En cuanto a los detalles...
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La propiedad de la Florida consistia en una casa grande, baja, construida alrededor de
tres de los lados de un patio. El cuarto lado era un prado que se extendia hasta un
pequefio lago situado trescientos metros mas alla. Tras del lago, el campo abierto se
prolongaba por espacio de casi dos millas. Algunos de los campos estaban recién
cultivados y empezaban a fructificar. En otros pastaban vacas y borregos. Un gran
campo, a una milla de la casa, era de tierra fuertemente apisonada, que estaba
destrozada en algunos sitios, como si hubiesen caido pequefias bombas. Un enorme
blanco, con el circulo exterior de unos cincuenta metros de diametro, estaba pintado
sobre el piso, con greda blanca. Una aguja de acero de diez metros de largo, con
aletas en el extremo mas grueso, yacia en el blanco. Tras de este campo empezaban
las colinas.

Por detras de la casa pasaba un camino pavimentado con cemento, que llegaba
hasta cien metros de la casa. Una sola via de ferrocarril corria paralelamente al
camino y tenia un retorno en las cercanias de la casa. A la derecha se levantaban
graneros, establos y pabellones de servicio.

La propiedad llenaba completamente el pequefio pero hermoso valle. Existia
desde muchos afios atras y no mostraba sefiales del furioso trabajo que se desarrollara
durante las ultimas dos semanas. El ejército de técnicos instald sus equipos, los probo
y se march6 a casa. Solamente una «familia tipica» aguardaba al embajador de los
extranos.

La pequefia esfera se desprendi6 del gran cilindro, bajo el escrutinio cercano de
varias camaras, espectroscopios, telescopios y otros instrumentos. Sin ninguna
evidencia de qué la mantenia a flote, circulé lentamente hasta el extremo opuesto del
prado. Una vez alli se abri6 como una flor y se convirtiéo en una plataforma plana,
extendida sobre el suelo. Dos seres descendieron de la plataforma, y los lados de ésta
se volvieron a cerrar adoptando nuevamente la forma de una esfera, la cual se elevo
en el aire y regreso otra vez al cilindro.

Los seres tenian en lo general la talla y forma de un pony Shetland. Un pesado
caparazon 6seo les cubria el cuello y la espalda. La cabeza presentaba una gran caja
craneana, que cambiaba el aspecto de la cara. Tenia una calidad humana que
probablemente se debia tanto al abultado craneo como a la inteligente movilidad del
rostro. Un tentaculo largo y flexigle emergia de la base del cuello y descansaba
pasivo sobre el caparazon de cada uno de ellos. Ambos permanecieron
tranquilamente en el prado, mirando hacia la casa y esperando ser recibidos.

Eli y Wendy Jelfiffe salieron de la casa cuando aterriz6 el vehiculo. Esperaron
hasta que la esfera estuvo fuera de la vista, y entonces Eli levant6 su mufieca y habl6
en un pequefio micréfono. Algunos minutos mas tarde, un trineo tirado por tres
bueyes salid de la parte posterior del granero. El sefior Dever lo guiaba. En pocos
minutos, Dever y los Jelfiffe llegaron hasta los embajadores y desmontaron del
trineo. A sus espaldas quedaban las huellas marcadas sobre el prado por los pesados
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soportes de roble del vehiculo. Eli Jelfiffe se adelant6 y hablo:

—FEs un placer darles la bienvenida. Yo soy Jon Parsons y ésta es mi esposa. Este
es mi jardinero, el sefior Spencer. Tenemos un sitio para ustedes y nos proporcionara
un gran placer que se queden con nosotros. Tenemos instrucciones de continuar
viviendo normalmente. Ustedes seran nuestros huéspedes. Asimismo tenemos
instrucciones de no responder a preguntas técnicas, pero de permitirles, en cambio,
que inspeccionen cualquier cosa dentro de la propiedad. ¢Es eso satisfactorio?

El mas voluminoso de los dos extrafios respondi6 en el mismo tono formal:

—Mi nombre es Inot, y éste es Kcid. Creemos que el arreglo que proponen es
enteramente aceptable. Nos sera enviada comida cada tres dias terrestres y no
requerimos alimentarnos mas a menudo que eso.

Jelfiffe se llevé su mufieca a la boca y hablo:

—Cocinero, los invitados no requieren alimentos; puede interrumpir los
preparativos. —INotando los ojos de los extrafios puestos en €l, sonrio y dijo:

—No sabiendo exactamente qué comian, preparabamos una amplia variedad de
alimentos para que eligieran ustedes a su gusto. Nuestro cocinero, el sefior Wis,
estaba preparando listas de los componentes quimicos de cada uno de aquéllos, para
ayudarlos a decidirse. —Tomo las riendas, invitd a sus huéspedes a subir a la amplia
plataforma del trineo, y encamind a los bueyes hacia la casa.

Aunque atn era temprano, el cielo estaba gris y un frio helado se cernia en el
ambiente. La casa se veia vivamente iluminada, brillando, con calido fulgor, las
cubiertas de cristal de las lamparas de petroleo. Jelfiffe llevd a sus huéspedes hasta
dos amplias y desnudas habitaciones en la planta baja.

—Si desean describir el mobiliario que les gustaria tener, puedo ordenar que lo
hagan y lo envien por avion cohete en unas cuantas horas. Les sera posible controlar
la temperatura de estas habitaciones por medio de esas palancas, que operan la pila
atomica que empleamos para la calefaccion. Las pequefias ruedas en la base de las
lamparas de petréleo controlan la cantidad de iluminacién que proporcionan éstas.

Kcid, quien estuviera accionando con su tentaculo los diversos controles, a
medida que eran mencionados, levanto la vista de la lampara de petroleo.

—¢Por qué no usan otro tipo de energia para esta luz? Jelfiffe pens6 un momento.

—Me temo que eso caiga dentro del capitulo de las preguntas técnicas. Pero
cdesean ver el resto de la casa? jOh!, olvidaba el mobiliario. Podemos enviar los
disefios a la fabrica, tan pronto los hagan o describan ustedes.

—Necesitaremos solamente algunas grandes piezas de tela gruesa —mantas o
algo asi—, y posiblemente tengan ustedes aqui las suficientes. Preferimos dormir
sobre ellas. Nos gustaria ver la casa. Diganme, entendemos que la mayoria de las
familias tienen hijos. No queremos hacer preguntas de tipo personal, pero ;tienen
algunos usted y su esposa? ;Ddnde estan?

—Tenemos dos hijos, de diecinueve y veintidos afios de edad —replico Jelfiffe—.
Ambos estan fuera de casa. El mas joven se encuentra en el colegio. Espera obtener
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su titulo de electronica, el proximo afio. EI mayor se halla sirviendo en el extranjero,
como mercenario; es capitan de una compafiia de lanceros. Si la campafia va bien,
quiza tenga una corta licencia y le permitan venir a verlos. Pero digame, ;como
aprendieron a hablar inglés?

—Sus ondas de radio son poderosas y pueden escucharse mucho mas lejos de lo
que probablemente se imaginan —contest6 Inot, con una sonrisa—. Una vez que nos
dimos cuenta que transmitian en diversos idiomas, fuimos capaces de analizar el que
prevalecia sobre los demas. Asi aprendimos el lenguaje, pero sin obtener una
consistente imagen de su mundo. Tienen demasiadas clases de gente, y de técnicas y
motivaciones. Por eso vinimos, para aprender mas acerca de ustedes.

—Nos place que vengan y, dentro de los limites de nuestras instrucciones, los
ayudaremos en todo lo posible. Ahora, permitan que les muestre la casa. Después,
comeremos. Pueden mirarnos, descansar, ver nuestra biblioteca o la television. Hay
varios programas, y nuestro mayordomo les mostrara como operar los controles.

Mientras la familia y la servidumbre comian juntos, Jelfiffe y su esposa en la
mesa superior y los sirvientes en la inferior, los visitantes vagaron por la casa.
Miraron comer durante un rato, permaneciendo inmoviles a lo largo de la prolongada
jaculatoria previa; escucharon al arpista durante un corto periodo, y pasaron a la sala.
Encontraron en funcionamiento cinco canales de television; uno pasaba una pelicula
de piratas; otro, una batalla de la Primera Guerra Mundial. El tercero presentaba Ben
Hur; el cuarto, un episodio del doctor Kildare; y el quinto, una pelicula de fantasia
cientifica. Al modo tipico de las peliculas, aparentemente todas tenian lugar en el
presente. L.os ocasionales anuncios comerciales presentaban articulos tales como
rasuradoras eléctricas, arcos y flechas, aspirina, estuches de permanente casero,
talismanes magicos para el amor y otros productos...

Por la mafana, Jelfiffe y su esposa informaron a sus invitados sobre su habitual
rutina diaria.

—Generalmente hacemos algunas labores de campo por la mafiana y practicamos
deportes por la tarde; después dormimos la siesta, y cenamos.

Los invitados observaron la rutina durante dos semanas. Algunas veces, el
jardinero se sentaba en la terraza y, a control remoto, operaba la maquinaria agricola
mientras Jelfiffe sudaba con la guadafa o la hoz, en los campos. En otras ocasiones,
Jelfiffe accionaba la pequefia caja de controles mientras los sirvientes trabajaban con
pala y rastrillo. Vieron a Woodward abrir paquetes de alimentos congelados y
cocinarlos en la estufa de lefia. Una vez al dia llegaba el camion del correo, a toda
velocidad por la carretera, dejando escapar un largo rugido de sus motores de turbina.
En dias alternados, las provisiones venian por tren, en la diminuta maquina de vapor
que fue necesario tomar prestada al Instituto Smithsoniano. A veces, por la tarde,
Jelfiffe y sus hombres se vestian con armaduras livianas de malla y, montando en
caballos acorazados, practicaban con lanzas. Los pequefios aviones impulsados
eléctricamente, evolucionaban a poca altura, mientras que los jinetes galopaban
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frenéticos en su persecucion, empalando ocasionalmente a alguno en el extremo de
sus lanzas, lo que arrancaba gritos de entusiasmo de los demas. Otros dias tenian
competencias de tiro de honda o, simplemente, de lanzamiento de piedras a mano, en
direccion de maniquies rellenos de paja. Sus otros deportes incluian carreras de
automoviles enanos, esgrima, lanzamiento del disco y carreras de botes a vela en el
pequefio lago.

Algunas veces, Dever sacO pequefios vehiculos con un elaborado aparato en la
cubierta. Tenian palancas, diales y una mira telescopica. En cada vehiculo entraba un
humano y apuntaba la mira en direccién de la gran aguja que descansaba sobre su
blanco en el campo distante. Al manipular los controles, la aguja se elevaba en el aire
hasta una altura de veinte o treinta metros. Entonces caia, con la punta hacia abajo,
sobre el blanco. Hasta donde los visitantes podian entender, el objeto del juego era
clavar la aguja en el centro exacto del blanco. No preguntaron acerca de la energia
empleada en el juego, y nadie se ofreci6 a darles una explicacién.

Por las noches escuchaban al arpista o contemplaban a grupos de actores
representar sainetes comicos en la sala. Los humanos miraban la television,
escuchaban en aparatos de cristal, jugaban ajedrez o damas, leian hablaban vy,
ocasionalmente, se emborrachaban.

Al final de la segunda semana, los visitantes anunciaron repentinamente que
tenian que partir y pidieron a Jelfiffe que llamara a su nave. Se rehusaron a dar
razones, y dos horas después la esfera se cerraba en tomo a ellos y flotaba lentamente
hacia el cilindro. Algunas horas mas tarde, el cilindro adquiria velocidad y
desaparecia en el espacio.

Woodward se enfrentdé nuevamente al consejo general. Dever y Jelfiffe estaban a su
lado. Esta vez, la atmdsfera era mucho mas alegre. Woodward sonreia al continuar:

—... No fue demasiado dificil, una vez que analizamos el mensaje. Corrimos un
riesgo enorme, por supuesto, pero de todos modos habria que correrlo. Estabamos
acorralados y algo tenia que hacerse. El hecho de que nos dejaron prematuramente,
prueba que teniamos razon.

»Desde luego, escuchaban nuestros programas de radio. Era el modo mas légico
por el cual pudieron aprender el inglés. Los programas tratan de toda clase de gentes
y de todo tipo de aventuras.

«Nuestros analisis demostraron que eran organismos rigidos, algo hostiles, que
posiblemente hicieron un estudio de nosotros basados en las condiciones planetarias y
en nuestros programas de radio. Parecian estar comprobando sus predicciones,
cuando nos enviaron a los embajadores. Con base en nuestro andlisis, consideramos
que comprobarian sus predicciones dos o tres veces y actuarian de acuerdo con ellas.
Si sus predicciones fallaban de modo imprevisto, probablemente renunciarian,
sintiendo una verdadera dificultad emocional para atacar de nuevo el problema. Ello
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significa, esperamos, que no los veremos otra vez hasta que nosotros estemos listos
para hacer contacto.

»Esto, por supuesto, no es lo ideal. El intercambio de informacion y de comercio
seria mucho mejor; pero ninguna de las dos razas esta preparada atn para el contacto,
ambas necesitan mas madurez. En particular, ahora que estamos en una posiciéon
cientifica inferior, el contacto redundaria en nuestra inicua explotacion. En el futuro,
si podemos darles alcance y la evidencia es que lo haremos, las cosas pudieran ser
diferentes. Cuando terminemos de analizar toda nuestra nueva informacion, todo lo
dicho por cualquiera, 1o cual, desde luego, fue recogido por micréfonos ocultos y
grabado, tendremos una excelente fuente de conocimientos acerca de nuestros
visitantes, de la estructura de su personalidad y hasta algo de su ciencia.

«La finca fue arreglada de modo que no pudieran formarse una imagen de
nosotros. L.os habitantes humanos siguieron una rutina aparente, pero las cosas que
hicieron fueron tomadas de todas las épocas y culturas. Llegamos hasta el punto de
falsear nuestra técnica, para que se confundieran mas al juzgarnos. Enterramos largos
cables en el piso, arreglados de tal modo que al fluir por ellos una fuerte carga
eléctrica arrojaran la aguja a lo alto, para que cayera con la punta hacia abajo. Parecia
como si los aparatos montados en los pequefios coches hicieran saltar la aguja por los
aires. En realidad, por supuesto, los cables ocultos se extendian hasta el exterior del
valle y nuestros técnicos aguardaban alli las sefiales que les daban los conductores de
los pequefios vehiculos, al hacer funcionar los diales.

»Para ser breve, caballeros, hemos pasado por una crisis de grandes proporciones
y aprendido mucho con ello. Cuando nos encontremos la préxima vez con los
extrafos, sera sobre términos mucho mas equilibrados.

Termino su informe entre aplausos tumultuosos.

Al entrar la nave en ruta, Inot y Kcid terminaban de dar forma a su reporte.

—FEn conclusion —decia Inot ante la grabadora, mientras toda la tripulacion
escuchaba—, se trata de una clase de vida esencialmente primitiva, demasiado
insegura en sus nacientes ciencias, para enfrentarse con nosotros abiertamente.
Conocen solamente a organismos agresivos y hostiles y nunca han observado una
forma de vida amistosa y pacifica, por lo que no pueden concebirla. Sin duda
proyectaron sus propias hostilidades y prejuicios en nosotros y asi vieron nuestra
avanzada ciencia como un peligro para ellos.

»Por tanto, decidieron engafiarnos, empleando técnicas culturales de muchas de
sus épocas pasadas. Naturalmente, ellos no se dieron cuenta de que si nuestras
ciencias fisicas eran mas avanzadas que las suyas, nuestras ciencias sociales serian
igualmente avanzadas y seria dificil analizarlos a través de la cortina de humo que
intentaron correr ante nuestros 0jos.

«Tuvimos cautela con lo que hablamos acerca de sus instrumentos de registro y
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nos aseguramos que aprendieran muchas cosas que pueden emplear para avanzar en
sus ciencias fisicas y sociales. Cuando dimos cima a nuestro proposito partimos.

»Cuando hagamos nuestro préoximo contacto, ellos seran mas maduros. Entonces
estaremos en posibilidad de tratarlos como deseamos, como iguales y colegas. Seran
mas sabios, mas avanzados, y cuando nos encontremos la préxima vez con esos
extrafios, sera sobre términos mucho mas equilibrados».

www.lectulandia.com - Pagina 140



HUEVO DE ANGEL

Edgard Pangborn

Carta archivada. De Blaine a McCarran. Fecha: 10 de agosto de 1951.

Mr. Cleveland McCarran.

Federal Bureau of Investigation.

Washington, D.C.

Distinguido sefior: Respondiendo a su requerimiento, incluyo en ésta una
transcripcion de los fragmentos pertinentes del diario del doctor David Bannerman,
ya difunto. El documento original se guarda en esta oficina hasta que se resuelva lo
que debe hacerse con él.

Nuestras investigaciones no han aportado pruebas de que existiera ninguna
relacion entre el doctor Bannerman y cualquier organizacién, ya fuera subversiva o
de otro caracter. Segun hemos podido apreciar, el doctor era exactamente lo que
parecia, un inofensivo residente veraniego, retirado, con una pequefia renta
independiente... Un poco amante de la soledad, pero bien mirado por sus vecinos y
por los comerciantes locales. Una relacion entre el doctor Bannerman y el tipo de
actividad que concierne a nuestro Departamento, parece muy improbable.

La siguiente informacion esta entresacada de las primeras partes del diario del
doctor Bannerman y concuerdan con la investigacion limitada que nosotros hemos
llevado a cabo. Nacié en 1898 en Springfield, Massachusetts, asisti6 a la escuela
publica del lugar y se gradud en la Universidad de Harvard en 1922, después de haber
interrumpido sus estudios durante los dos afios del servicio militar. Fue herido en
accion de guerra en Argonne, quedando dafiada su espina dorsal. Logro doctorarse en
Biologia en 1926. Efectos retardados de su herida de guerra le obligaron a
hospitalizarse durante los afios 1927 y 1928. Desde 1929 a 1949 fue profesor de
ciencias elementales en una escuela privada de Boston. En 1929 y 1937 publico
sendos libros de texto con el titulo de «Introduccion a la Biologia». En 1948 se retiro
de la ensefianza: una pension y una modesta renta procedente de los derechos de sus
libros de texto hizo esto posible. Aparte de la deformidad de su espina dorsal, que le
obligaba a caminar encorvado, su salud era buena. La autopsia ha mostrado que el
estado en que se hallaba su espina dorsal debié de producirle considerables dolores,
pero no se sabe que mencionara esto a nadie, ni siquiera a su médico, el doctor Lester
Morse. No hay ninguna prueba de que emplease drogas ni que fuera aficionado al
alcohol.

Al principio de su diario, el doctor Bannerman se describe asi mismo como «un
naturalista de tipo perezoso... En lugar de escribir monografias me gustaria sentarme
sobre un tronco: el resultado seria mejor». El doctor Morse y otras personas que
conocieron al doctor Bannerman personalmente, me dicen que esto da una pequefia
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idea acerca de su personalidad.

No estoy calificado para hacer comentarios sobre el material de este diario, pero
si diré que no poseo ninguna prueba ni para defender ni para contradecir las
afirmaciones del doctor Bannerman. El diario ha sido estudiado tan sélo por mis
inmediatos superiores, por el doctor Morse y por mi. Estoy seguro de que usted se
dara cuenta de que si le entrego esto lo hago sobre la base del mas estricto secreto.

Ademas del diario, incluyo una declaracién del doctor Morse, escrita a
requerimiento mio con objeto de guardarla en nuestros archivos y también para la
informacion que le enviamos a usted. Se dara usted cuenta de que dicho doctor dice,
con algunas ligeras reservas, que «su muerte no fue incompatible con la presencia de
una embolia». Firmo el certificado de la muerte de acuerdo con esto. Recordara usted
que en mi carta del 5 de agosto le decia que fue el doctor Morse el que descubrio el
cadaver del doctor Bannerman. Debido a la amistad que le unia con el difunto, el
doctor Morse no se sintié con fuerzas suficientes para hacer él mismo la autopsia.
Esta fue llevada a cabo por el doctor Stephen Clyde, de esta ciudad, siendo
virtualmente negativa en lo que respecta a la causa exacta de la muerte, pues ni
confirmaba ni contradecia el diagndstico aproximado hecho por el doctor Morse. Si
usted desea leer el informe de la autopsia en su totalidad, le proporcionaré con mucho
gusto una copia.

El doctor Morse me dice que, segin sus noticias, el doctor Bannerman no tenia
parientes. No se casé nunca. En los ultimo doce veranos ocup6 un pequeiio cottage
situado a veinticinco millas de la ciudad, en una carretera de segundo orden, y recibia
muy pocas visitas. Su vecino, Steele, mencionado en el diario como un granjero, de
sesenta y ocho afios de edad, individuo con buena fama en los alrededores, me ha
dicho que «nunca tuvo amistad con el doctor Bannermany.

En este Departamento tenemos la impresion de que, a menos que salga a luz
alguna nueva informacion, apenas se justifica que sigamos investigando.

Respetuosamente le saluda,

Garrison Blaine

Capitan de Policia del Estado. Augusta, Me.

Se incluye el extracto del Diario del fallecido David Bannerman.
También se incluye la declaracion de Lester Morse, doctor en Medicina.

Nota del bibliotecario

El documento siguiente, originalmente unido como «documento» no oficial a la
carta precedente, fue donado a esta institucion en 1994 por una cortesia de Mrs.
Helen McCarran, viuda del martirizado primer Presidente de la Federacion Mundial.
Otros papeles y documentos personales del Presidente McCarran, muchos de ellos
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pertenecientes a su juventud, cuando estaba empleado en el FBI, se muestran
libremente al publico en el Instituto de Historia Mundial, de Copenhage.

Nota personal de Blaine a McCarran. Fecha: 10 de agosto de 1951.

Querido Cleve: Sospecho que no estaba bastante claro en mi otra carta que ese
bastardo de Clyde es el responsable de que yo le haya complicado a usted en este
asunto. Es un hacha en eso de manejar a la gente. Ocurri6 impensadamente. Cuando
vino a traerme el informe de la autopsia, ya estaba lleno de sospechas porque ésta
fuera tan completamente negativa (posee cierta cantidad de honradez) y eché una
ojeada a una o dos paginas del diario que yo tenia en mi escritorio. El doctor Morse
se hallaba conmigo en aquel momento. Temo que ambos fuimos contagiados por él.
Clyde produce esos efectos; pero, de todos modos, tal vez estibamos ya un poco
escamados. Pero él fue la gota que hizo derramarse el vaso, ya que olié algo
subversivo. Pertenece a la escuela de los NOW-WOW-WOW... ;No es cierto? Armo
un gran guirigay hablando de una autoridad mas Alta, y yo sabia que lo decia por
usted. Asi que quise adelantarme a la carta que sabia que €l escribiria. Supongo que
su esfuerzo literario no habra sido colocado en la carpeta N.° 13, por otro nombre el
Receptaculo Apropiado.

El puede decir lo que quiera sobre mi caracter, si es que dice algo, pero yo jamas
habria supuesto que asestara semejante golpe a su colega profesional. El doctor
Morse es lo mejor y nunca habria sofiado en escamotearnos ninguna prueba
importante, como insinda en su carta Clyde, segun me dice usted. Lo que el doctor
hizo fue decirle a Clyde en broma, cuando se encontraban en mi despacho, que se
fuera en vuelo hacia la Luna. A mi me habria gustado decirselo también. Asi que
Clyde se marcho6 rapidamente para hacer de chivato. ;Comprende a qué me referia
cuando le hablaba de manejar a la gente? Sin embargo —toque madera— no creo que
Clyde vea en el diario lo bastante como para tener una nocion de lo que se trata.

En cuanto al diario, maldita sea, Cleve, no sé qué pensar. Si a usted se le ocurre
algo, quiero que me lo diga, por supuesto. Temo creer yo también en los angeles.
iPero cuando pienso en el efecto que la cosa produciria en la opinién publica de aqui
si se divulgase...! jHermano! He aqui que este viejo Bannerman vivia solo en
compaiiia de un angel hembra sin estar casado con ella ni siquiera por lo civil. jAy!
¢Comprende usted?... jQué flujo de llamadas telefénicas de personas deseosas de
explicarlo todo! Expertos en el cuidado y en la alimentacion de angeles. Métodos
para hacer experimentos con los dngeles. «LLos angeles pasaron ante mi ventana hace
un minuto». «En vuestras horas libres, haced del asunto de los angeles una gran
empresa»...

¢Cuando nos veremos? Dice usted que podria tener una semana libre en octubre.
Si nos pudiéramos reunir, quiza lograriamos sacar sentido de donde no lo hay. He
oido decir que la sidra promete ser buena este afio. Inténtela probar. Carifios a Ginny
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y al otro joven fruto. Y recuerdos a Helen, naturalmente.

Suyo,

Carry.

Postdata

Si encuentra usted angeles en su camino y no sienten muchos deseos de una
administracion republicana, ponga todos los medios para que sean investigados por el
Senado... Entonces sabremos de cierto que todos estamos locos.

Extracto del diario de David Bannerman. Del 1 al 29 de julio de 1951.

Deben de haber transcurrido por lo menos tres semanas desde que tuvimos todo
aquel jaleo a proposito de un platillo volante. Observadores del otro lado del
Katahdin le vieron venir hacia este lado, y observadores de este lado le vieron ir hacia
el otro. Tamafio: de seis pulgadas a sesenta pies de diametro... y... Jtenia forma de
cigarro? En cuanto a velocidad, la que querais. Me parece recordar que los testigos
estuvieron de acuerdo en lo de que era de un color rosado claro. Hubo, naturalmente,
una explicacion oficial concebida para dejar a todos impresionados, tranquilos y
defraudados. Yo no hice mucho caso a la excitacion de la gente, y aiin menos a las
explicaciones. Pensé que se trataba sencillamente de un platillo volante. Pero ahora,
Camilla ha empollado un angel.

Tenia que ser Camilla. Quizas no he mencionado lo bastante a mis gallinas.
Durante los ultimos dos dias he pensado que quizas este diario sera juzgado
importante por otros 0jos que los mios. Yo no soy mas que un hombre solitario en los
linderos de la muerte. Pero un angel en la casa hace que las cosas sean distintas. Y
debo mostrar consideracion hacia posibles lectores.

Tengo ocho gallinas, todas del afio, excepto Camilla. Esta es su tercera primavera.
La he guardado dos inviernos, que es cuando voy a calentarme mis helados huesos a
Florida, en la granja de mi vecino Steele. Y lo he hecho porque aunque sea s6lo un
ave, posee unos modales que me sorprenden. Jamas habria podido comerme a
Camilla. Si el animal hubiese mirado el cuchillo con esa expresién de desaprobacion
con que a veces me mira, yo habria pensado que asesinaba a una tia querida. Y no
hay duda de que me hubiese mirado asi. La tnica concesion a lo sentimental de
Camilla era su anual calentura maternal... cosa, por supuesto, natural y normal en
una Plymouth Rocq blanca mantenida en cautiverio.

Este afio el animal se las arreglé con mucho éxito para hacerse a escondidas un
nido entre una zarza de moras. Cuando lo localicé, pensé que lo hacia con dos
semanas de retraso. Y tuve que contentarme con observarla desde una ventana.
Camilla es muy lista y venia a comer al sitio de costumbre y luego se iba al nido.
Cuando descubri el nido, Camilla estaba sentada sobre nueve huevos al tiempo que
me echaba maldiciones. La gallina no podia ser fértil ya que alli no habia ningun
gallo, y yo estaba a punto de robarle los huevos cuando vi que el noveno huevo no
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era de ella. Era transparente, tenia una coloracion profundamente azul y en su interior
habia puntitos de luz que me recordaron las primeras estrellas de un claro anochecer.
Este huevo azul tenia el mismo tamafio que los de Camilla. Contenia un embrion,
pero yo no podia hacer nada con él. Opté por colocar de nuevo el huevo bajo la febril
y desnuda pechuga del animal y regresé a la casa para beber algo frio y en
abundancia.

Esto sucedi6 hace diez dias. Sabia que debia llevar cuenta de los dias. Examinaba
cada vez el huevo azul, observando como una vida sin nombre crecia dentro de él. El
angel salio de su cascaron hace tres dias y hasta ahora no me he sentido con animos
para enfrentarme con el papel y la pluma.

He sido poseido por una especie de laxitud mental poco frecuente en mi. Aunque
lo he dicho mal. No se trataba de laxitud, sino de preocupacién, una preocupacion
que no me permitia saber lo que realmente me preocupaba. Tengo reputacién de
cientifico. Pero hasta ahora no he sentido deseos de examinar los datos. Solo tenia
deseos de permanecer tranquilo, dejando que la verdad se aposentara, si queria, en mi
mente en reposo. Esto puede ser debido a que me estoy volviendo viejo, pero lo dudo.
Los trozos rotos de la maravillosa cascara azul estan en mi escritorio. Los he estado
mirando por fuera y por dentro durante diez minutos o mas. No puedo decir que los
estudiara: mi pensamiento vagabundea al ver ese tono de azul, sin ocurrirseme nada
que pueda ser expresado mediante palabras. No me satisface mucho escribir que he
experimentado una vision de cielo abierto... y de paz, si tal cosa puede decirse.

El angel rompi6 habilmente la cascara en dos mitades. Esto fue hecho
evidentemente con la ayuda de unas pequeias protuberancias duras que el angel tenia
en los codos. Tales protuberancias se le desprendieron al segundo dia. Me habria
gustado ver como rompia el huevo, pero cuando yo llegué a la zarza de moras hace
tres dias, la cosa habia sucedido ya. El ser recién nacido saco su exquisita cabeza de
debajo de las plumas del cuello de Camilla, sonrio sofiolientamente y se volvio a la
obscuridad para terminar su empollamiento. Por lo tanto, ;qué podia hacer yo mas
que salvar la rota cascara y sacar de alli mi torpe persona? Los demas huevos ya se
los habia quitado el dia anterior... Por cierto que Camilla se disgustd6 muy poco. Yo
sentia preocupacion por el estado en que éstos se hallarian, aunque era obvio que
pertenecian a Camilla, pero en ellos no se habia producido la menor perturbacion.
Los rompi uno a uno para asegurarme de ello. Eran huevos rotos y nada mas.

En la tarde de aquel dia pensé en las ratas y en las comadrejas. Antes tenia que
haberlo hecho. Preparé una caja en la cocina y coloqué en ella a Camilla y al angel,
trayendo a éste acurrucado en el interior de mi mano cerrada. Alli estan ahora. Creo
que se encuentran comodos.

Ahora, tres dias después de haber salido a luz, el angel tiene el tamafio de mi dedo
indice, digamos tres pulgadas de alto, y todas sus proporciones son las de una nifia de
seis afios, pero en relacion a su tamafio. Excepto la cabeza, las manos y
probablemente la planta de los pies, el angel esta vestido con una especie de plumén
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de color marfil. Lo que puede verse de su piel es de un color de rosa tornasolado...
digo tornasolado, como el interior de ciertas caracolas de mar. En la espalda, a la
altura del talle, tiene dos salientes que yo tomo por unas alas infantiles. No sugieren
de ningin modo un par de brazos extra. Creo que son organos completamente
diferenciados. Quizas seran con el tiempo como las alas de un insecto. De todos
modos, nunca pensé que los angeles produjeran zumbido al volar. Quizas no lo
produzcan. Sé muy poco sobre angeles. Ahora, los salientes estan cubiertos con una
especie de tejido duro, seguramente una vaina protectora, que sera desechada cuando
las membranas, si es que hay membranas, estén dispuestas a crecer. Entre ambos
salientes se ve una especie de hilera de misculos no muy prominente... Supongo que
se trata de una musculatura especial. Por otra parte, la forma del angel es casi
humana, incluso en el detalle de dos mintisculos botoncitos mamarios visibles bajo la
pluma. Por qué estan esos dos botoncitos en un organismo oviparo es algo que escapa
a mi comprension (entre paréntesis, y para el informe, asi es un paisaje de Corot; asi
es la Inconclusa de Schubert; asi es el vuelo de un colibri; asi es el mundo exterior
helado visto a través del cristal de una ventana). Las plumillas de su cabeza han
crecido visiblemente durante los tres dias y son de calidad diferente a las del
cuerpo... Mas tarde, quizas se parezca al cabello humano... lo mismo que un
diamante se parece a una piedra de granito...

Ha ocurrido algo curioso. Después de escribir lo anterior, me he acercado a la caja
de Camilla. Judy, mi perra estaba ya echada frente a ella, completamente tranquila.
La cabeza del dngel surgia de debajo de las plumas de Camilla y yo, con esa fuerza
que a veces tienen los pensamientos que no toman forma verbal, pensé: «Aqui estoy
yo, un naturalista de mediana edad que nunca se ha emborrachado, observando a un
ser oviparo y mamifero, con plumon y alas, que no tiene mas de tres pulgadas». El
caso es que el angel se echo a reir. Claro que la risa debio de ser provocada por mi
aspecto, que a ella le debia parecer algo enormemente grueso y comico. Pero otro
pensamiento se formé en mi mente: «Ya no estoy solo». Y entonces el rostro del
angel, apenas mayor que una moneda de plata de diez centavos, dejo de reir para
tomar una expresion de amistosa preocupacion.

Judy y Camilla son viejas amigas. Y la primera no parece inquietarse por la
presencia del angel. No me preocupa lo mas minimo dejarlas solas. Debo irme a
dormir.

3 de junio

Anoche no escribi nada en el diario. El angel me estuvo hablando, y cuando
acabo de hacerlo, me eché a dormir inmediatamente sobre un catre que me he
preparado en la cocina para estar cerca de ellos.

Nunca me he asombrado demasiado ante una percepcion extra sensorial. Por
suerte, mi mente es capaz de aceptar la novedad, aquello que para el angel es
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claramente algo natural.

La pequefia boca del angel es de lo mas expresivo, pero se mueve sélo para eso, o
sea para dar expresion a su rostro, o bien para comer... pero no para hablar.
Probablemente, el angel podria hablar a su manera si lo deseara, pero sin duda su voz
estaria fuera de mis posibilidades de oyente, y lo mismo le ocurriria a mi
comprension.

Anoche, después de haberme arreglado el catre, me encontraba dando cuenta de
mi sobria cena de soltero cuando el angel trep6 hasta el extremo de la caja y sefial6,
primero a si mismo, luego a la superficie de la mesa de la cocina. Temeroso de
cogerle con mi gran mano, extendi ésta palma arriba, y el angel se apresuro a sentarse
en mi palma. Camilla empezd a protestar, pero el angel la mir6 por encima del
hombro y la gallina se calmé, sin dejar de observar, pero ya sin inquietud.

La parte superior de la mesa es de marmol, y el angel se estremeci6. Ya entonces
doblé una toalla y extendi un pafiuelo de seda sobre ella, colocando todo sobre la
mesa. El angel tomo asiento sobre este colchon, sintiéndose, al parecer, muy comodo,
y quedando muy cerca de mi cara. Yo no estaba ni siquiera asombrado. Posiblemente,
el angel se habia cuidado ya de vaciar en cierto modo mi mente. De todos modos, yo
lo hice sin el menor esfuerzo consciente por mi parte.

El angel llegdo a mi mente, en primer lugar, por medio de imagenes visuales.
¢Quién puede atestiguar que aquello no tenia nada en comun con los ensuefos? Alli
no existia el peso del simbolismo extraido de mi pasado; alli no existia la menor
relacion con ninguna de las vulgaridades del dia anterior; en realidad, nada que
atafiera a mi personalidad. Yo veia. Yo percibia visiones en movimiento, aunque no
era con mis ojos. Y mientras mi mente veia, también veia donde estaba mi cuerpo,
encorvado sobre la mesa de la cocina. Si alguien hubiera en la cocina en aquel
momento, si se hubiera oido algo alarmante en el gallinero, yo me habria dado cuenta
en el acto de ello.

Aparecio un valle como nunca he visto ni veré en la Tierra. Yo he estado en
muchos lugares hermosos de este planeta... y algunos de ellos eran incluso
tranquilos. En una ocasion, me embarqué en un barco lento que iba a Nueva Zelanda,
y gocé del Pacifico durante muchos dias. Pero ahora, aunque no sabria decir por qué,
me daba cuenta de que lo que veia no pertenecia a la Tierra; el rio que lo atravesaba
mostraba que era una cinta azul y plata bajo la luz del sol acostumbrada; habia
arboles muy parecidos al pino y al arce, y quiza lo fueran. Pero aquello no era la
Tierra. Veia que las montafias que se alzaban a cada lado del valle tenian extrafias
cimas... de nieve, rosadas, ambar, de oro... Quizas el color de ambar sea lo que
nunca he visto en la cima de una montafia de este mundo a mediodia.

O quizas yo sabia que no era la Tierra simplemente porque su mente, aquel
inimaginable cerebro mas pequefio que la punta de mi dedo mefiique, me lo decia.

Observé que dos habitantes de aquel mundo se acercaban volando para descansar
sobre el campo de soleada hierba a donde me habia llevado mi vision sin cuerpo.
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Eran formas de adulto, tales como mi angel seria cuando creciese, s6lo que aquellos
dos eran angeles varones, y uno de ellos tenia la piel obscura. Este dltimo era,
ademas, viejo, con un rostro lleno de arrugas, sabiduria y serenidad. El otro, en
cambio, era sonrosado y parecia lleno de vitalidad. Ambos eran hermosos. El plumoén
del viejo de la piel de color castafio era de un tono leonado rojizo. La del otro era de
color marfil, con reflejos naranja. Sus alas eran membranosas, con mas variedad de
sutiles iridiscencias que las de las libélulas. No puedo decir cual era el color
dominante, porque a cada movimiento que efectuaba se producia una ola cambiante.
Ambos se sentaron comodamente sobre la hierba. Me daba cuenta de que estaban
hablandose el uno al otro, aunque sus labios no se movieron durante la conversacion
mas que una o dos veces. Afirmaban con la cabeza, sonreian, y de cuando en cuando
subrayaban algo moviendo una mano.

Un enorme conejo salté cerca de ellos. Supe, me figuro que debido a los
esfuerzos del angel, que aquel animal era del mismo tamafio que nuestro vulgar
conejo del monte. Mas tarde, una serpiente azul verdosa que tenia tres veces el
tamafo de los angeles, se acerco a ellos arrastrandose sobre la hierba, y el viejo
adelant6 su mano para acariciar la cabeza del animal, y creo que hizo esto sin
interrumpir su charla.

De pronto aparecio otro ser que daba saltos ritmicamente espaciados. Se trataba
de algo monstruoso, pero, sin embargo, no sorprendi la menor alarma ni en los
angeles ni en mi mismo. Imaginaos un ser de forma parecida al canguro, s6lo que de
ocho pies de alto y de color verde. Pero, en realidad, solo la gruesa cola balanceante y
las enormes patas se parecian a las del canguro. El cuerpo que habia encima de los
macizos muslos no era menudo, sino grueso y cuadrado; las patas delanteras y las
manos en que terminaban eran casi humanoides. Y la cabeza era redonda, parecida a
la de un hombre, excepto el rostro, que tenia una nariz con un solo agujero y una boca
vertical. Los ojos eran anchos y de aspecto manso. Recibi la impresion de un ser de
alta inteligencia y natural nobleza. Llevaba en una de sus manos, tan parecidas a las
del hombre, dos herramientas tan familiares y conocidas por mi que mi cuerpo, junto
a la mesa de la cocina, se echd a reir al reconocerlas asombrado. Pero, después de
todo, una azada y un rastrillo son herramientas basicas. Una vez inventadas —creo
que nosotros los inventamos en la edad neolitica— hay pocas razones para que
cambien a través de los milenios.

Este granjero fue detenido por los angeles y los tres conversaron durante un rato.
La gran cabeza hizo signos de asentimiento y ademanes de agrado. Creo que el angel
joven dijo un chiste; por lo menos, las convulsiones que agitaron la gran cabeza me
hicieron pensar que aquello era risa. Luego, aquel amable monstruo, se dedico a
rastrillar la hierba en un cuadrado de pocas yardas, rompiendo el césped y dejando
una superficie completamente lisa, lo mismo que haria cualquier competente
jardinero de la Tierra... excepto que aquel se movia con la tranquila facilidad de un
ser cuya fuerza excedia en mucho a la que se requeria para la tarea...
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Regresé a mi cocina con los ojos de cada dia. Mi angel estaba explorando la
mesa. Yo tenia alli una rebanada de pan y un plato de fresas con nata. El angel se
comio una migajita de pan y parecid gustarle mucho. Yo entonces le ofreci las fresas.
El angel rompi6 una de ellas y la probd, pero no parecié gustarle del todo. Yo le
presenté un cucharén lleno de nata azucarada; el angel extendi6 ambas manos para
sacar una poca. Creo que le gustd. Yo habia sido muy tonto al no darme cuenta de
que necesariamente tendria hambre. Entonces saqué vino del armario. El angel me
observaba intrigado, asi que yo eché un par de gotas en el mango de una cuchara.
Esto le gusto de veras. El angel sonri6 y se dio golpecitos en su pequefio estomago,
aunque creo que aquel jerez no era bueno del todo. Luego le presenté migajas de
tarta, pero el angel me indicé que ya estaba ahito. Llegé hasta mi rostro y me hizo
sefias de que bajara la cabeza.

El angel se estir6 hacia mi cara hasta que pudo cogerme la frente con ambas
manos —Yyo senti bastante palpablemente que sus manos estaban alli— y permanecio
asi durante un largo tiempo intentando decirme algo.

Era dificil. Las imagenes se me presentaban con relativa facilidad. Pero ahora, el
angel me estaba transmitiendo una abstraccion de tipo complejo, y mi torpe cerebro
sufria realmente al esforzarse en recibirlo. Algo me quedd, sin embargo.

Tuve la sensacion de haber visto algo. Imaginaos un triangulo equilatero; y
colocad las siguientes palabras en cada uno de sus lados: «reparar», «congregar»,
«salvar» y el significado que el angel queria transmitirme debia hallarse en el centro
del triangulo.

Tuve, ademas, la sensacion de que el mensaje era una explicacion parcial de la
diligencia que el angel tenia que llevar a cabo en este mundo encantador y execrable
al mismo tiempo.

El angel pareci6 cansado y se apartd de mi. Extendi mi mano y él salt6 a su palma
para ser conducido de nuevo al nido.

Esta noche no me ha hablado ni ha comido, pero me ha explicado la razon de ello.
Ha salido de debajo de las plumas de Camilla lo suficiente para poderse volver y
enseflarme los salientes de las alas. Las vainas protectoras han desaparecido, y las
alas le estan creciendo rapidamente. Con toda probabilidad estaban humedas y
débiles. El angel parecia cansado y regresd casi en el acto a la tibia obscuridad.

Camilla debia sentirse asimismo exhausta. No creo que haya dejado el nido mas
de dos veces desde que la coloqué dentro de la casa.

4 de junio

Hoy el angel ha volado.

Lo supe por la tarde, cuando vagabundeaba por el jardin mientras Judy se hallaba
echada al sol, tal como le gusta.

Algo que no veia ni oia me hizo volver rapidamente a la casa. Vi a mi angel a

www.lectulandia.com - Pagina 149



través del cristal de la puerta antes de abrir ésta. Uno de sus pies se habia enganchado
en un alambre suelto que formaba un lazo en el roto de un enrejado. Alarmado, tir6
del pie, y el lazo se apret6 de tal forma que sus pequefias manos no fueron capaces de
deshacerlo.

Afortunadamente no perdi la cabeza y pude cortar el alambre con unos alicates.
El pie del angel qued6 libre sin que sufriera dafio alguno. Camilla se mostraba
frenética, yendo de un lado para otro con las plumas encrespadas, pero... y esto es
muy raro, perfectamente silenciosa. Nada de los conocidos ruidos que hacen las
gallinas cuando se encuentran en apuros; si a un pollito ordinario le hubiera ocurrido
una desgracia, la gallina habria hecho saltar el tejado con sus gritos.

El angel vol6 hacia mi e hizo unos ademanes cogiéndome la frente con las manos.
El mensaje resulté claro: «Ningin dafio». Luego se dirigi6 volando hacia Camilla
para decirle lo mismo.

Si, y de la misma forma. Vi que Camilla estaba junto a mis pies con el cuello
alargado y la cabeza alta, y que el angel ponia sus manos a ambos lados de la aspera
cresta de la gallina. Camilla se tranquilizo entonces, cloque6 normalmente y abrio sus
alas invitando al angel a que se refugiase bajo ellas. El angel lo hizo, pero creo que
solo por ser amable con Camilla. El caso es que sac6 un momento la cabeza por
debajo de las plumas de las alas y me guifio un ojo.

Pero el angel debio ver algo mas, pues al poco rato salié de nuevo, vol6 hacia mi
y me tocO la mejilla con un dedo; mir6 luego el dedo, vio que estaba mojado, se lo
llevo a la boca, hizo una mueca y, mirandome, se echo a reir.

Luego salimos al sol, Camilla también, y el angel me ofrecié una exhibicién de lo
que era el vuelo. Ni siquiera la musica de Schubert puede compararse a la alegria que
rezumaba el primer vuelo del angel. Quedaba colgado delante de mis ojos, radiante y
encantado, y un momento después era s6lo un puntito de color bajo una nube.
Imaginad aun colibri, pero mucho menos torpe y perezoso.

Las alas producian un zumbido. Mas suave que el del colibri, pero mas fuerte que
el de la libélula.

Era algo parecido, por ejemplo, al zumbido que produce la hawk-moth, o sea la
heinmaris thisbe, el insecto que yo, cuando era nifio, llamaba la mariposa colibri.

Yo me senti asustado, naturalmente, sobre todo al principio, temiendo que al
angel pudiera sucederle algo. Pero pronto vi que no habia motivo para ello. El angel
no tenia nada que temer de los animales salvajes, excepto tal vez del hombre.

Vi que un halcon de cobre descendia oblicuamente hacia el remolino de color en
donde el angel estaba bailando solo; muy pronto, el angel empez6 a describir circulos
iridiscentes alrededor del animal, pero cuando éste a su vez empezd también a
describir pequefios circulos, cesé de ver al angel. Pero quizas éste sintio mi miedo,
pues se present6 en seguida ante mi, tocandome la frente de la manera acostumbrada.
Supe que angel se sentia divertido y capté la idea de que el halcon era «un personaje
perezoso». No es ésta la manera en que yo describiria el accipeter cooperi, pero tal
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era el punto de vista del angel. Creo que éste estuvo cabalgando sobre la espalda del
halcon, y seguramente logré esto colocandole las manos habladoras sobre su terrible
cabeza.

Mas tarde me asusté el pensamiento de que quizas el angel no quisiera volver a
mi. ¢Podia yo competir con la luz del sol y con los cielos abiertos? Pero ese terror
hizo que el angel volviese de nuevo rapidamente, y sus manos me dijeron con gran
claridad: «No temas nada. No tienes que temer nada».

Durante esta tarde, me senti triste en una ocasion al percatarme de que Judy
tomaba poca parte en la alegria. Me acordaba de que, en otros tiempos, la perrita
corria contra el viento. El angel debi6 sentir este pensamiento mio, pues paso largo
rato junto a la sofiolienta cabeza de Judy mientras la cola de la perra oscilaba
alegremente sobre la tibia hierba...

Durante el crepusculo, el angel ingiri6 una buena comida compuesta por dos o
tres migajas de tarta y una gota de jerez. A continuacion sostuvo conmigo una
conversacién que casi se podia llamar asi. Esta vez la transcribiré en forma de dialogo
en lugar de buscar otra forma mas exacta. Yo le pregunté:

—:Esta muy lejano de aqui tu hogar?

—Mi hogar es esto —contesto.

—iGracias a Dios! Pero quiero decir... ¢cual es el lugar de donde tu gente vino?

—FEsta a diez afios luz.

—ILas imagenes que me mostraste... aquel tranquilo valle... ;estaban a diez
anos?

—Si. Aquel era mi padre hablando contigo a través de mi. Ya era viejo cuando
empezo0 el viaje. Tiene doscientos cuarenta afios... nuestros afios que tienen treinta y
dos dias mas que los vuestros.

Noté que experimentaba una sensacion de alivio. Yo temia, partiendo de los
principios en que se basa nuestra biologia, que el rapido crecimiento del angel,
después de ser empollado, significaba una vida breve para él. Pero no. Todo estaba
muy bien. El angel me sobreviviria, y por varios centenares de afios.

—¢Tu padre esta aqui ahora, en este planeta? —pregunté—. ;Le podré ver?

El angel separé sus manos de mi para escuchar, segin creo. La respuesta fue:

—No. Y lo siente. Esta enfermo y ya no le queda mucho tiempo de vida. Yo iré a
verle dentro de algunos dias, cuando vuele un poco mejor. EI me estuvo ensefiando
durante mis primeros veinte afios.

—No comprendo. Yo creia...

—NMas tarde lo comprenderas, amigo. Mi padre te esta agradecido por tu
amabilidad conmigo.

Yo no supe qué pensar de aquello. Solo puedo decir que no noté el menor rastro
de condescendencia en aquel mensaje.

—:Y él me ha estado mostrando cosas vistas por €l hace diez afios luz? —
pregunte.
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—Si.

A continuacion, el angel quiso que yo descansara un poco. Estoy seguro de que él
sabe el enorme esfuerzo que un cerebro primitivo tiene que realizar para funcionar de
esta forma.

Pero antes de terminar la conversacion y marcharse zumbando a su nido, me dijo
algo que me parecio oir con tal claridad que no habia error posible. Fue lo siguiente:

—Mi padre dice que hace sélo cincuenta millones de afios aquello era una jungla,
lo mismo que la Tierra lo es ahora.

8 de junio

Cuatro dias después, al despertar, me encontr6 con que el angel estaba tomando
su desayuno y también con que la pequefia Camilla habia muerto. El angel me
observo al frotarme los ojos y también observé como descubria yo el cadaver de
Camilla. Entonces vol6 hacia mi, y yo recibi esta pregunta:

—Te hace esto desgraciado?

—No lo sé exactamente —contesté.

Uno puede querer a una gallina, sobre todo cuando se trata de una vieja gallina
quisquillosa y casera cuya personalidad tiene mucho en comun con la de uno mismo.

—Fra vieja. Deseaba tener un monton de pollitos, y yo no podia quedarme con
ella. Asi que... —Siguio algo obscuro; probablemente, mi mente tenia que realizar un
gran esfuerzo para entenderlo—... asi que le salvé la vida.

No pude sacar nada mas en claro. Habia dicho: «salvé la vida».

La muerte de Camilla parecia haber sido natural, excepto que no habian habido
contracciones, pues la paja no estaba desordenada. Quizas el angel habia arreglado
luego, por decoro, el cadaver, aunque ignoro de donde podia sacar tanta fuerza
muscular para hacerlo. Camilla pesaba por lo menos siete libras.

Mientras me hallaba enterrando el animal en un extremo del jardin al tiempo que
el angel volaba por encima de mi cabeza, recordé algo que, cuando sucedid, yo
rechacé de mi memoria cual si se tratara de un suefio. Se trataba simplemente de una
imagen iluminada por la luz de la Luna, en la que se veia el angel situado en la
caja-nido con las manos sobre la cabeza de Camilla y, presionando con su boca
gentilmente sobre la garganta de la gallina poco antes de que la cabeza de la misma
quedara fuera de mi linea de vision. Probablemente me desperté entonces y vi lo que
habia sucedido. El caso es que no estoy disgustado... y cuanto mas pienso en ello
mas complacido me siento.

Después del entierro, las manos del angel dijeron:

—Siéntate sobre la hierba y charlaremos... Hazme preguntas. Te responderé a lo
que pueda responderte. Mi padre te pide que todo lo escribas luego.

Asi que escribir es 1o que he estado haciendo durante los pasados cuatro dias. He
estado lo que se dice yendo a la escuela, siendo un alumno mas bien torpe, pero
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rebosante de buena voluntad. En lugar de escribir nada en este diario —por las
noches me sentia exhausto— iba tomando rapidas notas lo mejor que podia. El angel
se ha ido ahora a visitar a su padre y no volvera hasta por la mafiana y yo voy a
intentar transformar mis notas en una version comprensible.

Como el angel me habia invitado a hacer preguntas, yo empecé con una que,
como naturalista, tenia lo que se dice en la punta de la lengua. ; Cémo unos seres del
tamafio de los adultos que yo vi en aquel valle podian poner huevos del tamafio de los
de Camilla? Y otra cosa. Tampoco podia yo comprender como, si surgian del
empollamiento casi en condicién de adultos y capaces de comer alimentos variados,
tenia mi angel aquellos ridiculos, encantadores y al parecer funcionales senos.

Cuando el angel entendi6 las preguntas se eché a reir... una risa a su manera,
dando un paseo por todo el jardin, despeinandome luego con una de sus alas al pasar
y pinchandome al mismo tiempo en el 16bulo de la oreja. Luego se agach6 sobre una
hoja de ruibarbo e hizo en mi honor una graciosa representacion en la que simulaba
ser una gallina poniendo un huevo, con cacareo y todo. Yo me tambaleaba de risa,
una risa a mi manera, y ambos tardamos algun tiempo en quedar tranquilos de nuevo.
Entonces el angel hizo todo lo posible por explicarse.

Ellos eran verdaderos mamiferos, y los hijos —no mas que dos o tres en toda una
vida, cuya duracion media era de unos doscientos cincuenta afios— eran puestos en el
mundo de la misma manera que lo hacian los humanos. El nifio es alimentado a la
manera humana hasta que su cerebro empieza a responder un poco a su lenguaje sin
palabras; esto lleva de tres a cuatro semanas. Entonces es colocado en un medio
totalmente diferente. El angel no pudo describirme esto con claridad, pues en mi
almacén de conocimientos no habia el suficiente material para ayudarme a
comprenderlo. Parece que se trata de un medio gaseoso que impide que el cuerpo
crezca durante un periodo casi indefinido, mientras el crecimiento de la mente
continta. El angel afiadi6 que habian tardado unos siete mil afios en perfeccionar esta
técnica: al parecer, no tienen ninguna prisa. El nifio permanece bajo este delicado y
cuidadoso control durante un periodo que va de quince a treinta afios. La duracion
depende no so6lo de su vigor mental, sino también del tipo de vida que elige en cuanto
su cerebro adquiere la suficiente potencia para poder elegir. Y durante este periodo,
su mente es guiada con infinita paciencia por maestros que...

Al parecer, esos maestros conocen muy bien lo que llevan entre manos. Me costo
asimilar esto, aunque el hecho quedé demostrado con la suficiente claridad. En su
mundo, la profesion de maestro es considerada la mas alta y noble de todas —¢puede
ser esto posible?— y tan dificil es ejercerla que sélo las mentes mas poderosas
pueden intentarlo (yo tuve que descansar un poco después de asimilar esto). Un
aspirante a maestro debe pasarse quince afos, sin incluir el periodo de la educacion
infantil, s6lo en la preparacion, mientras que la adquisiciéon de conocimientos en si,
sin la idea de transmitirlos, lleva tan solo una pequefia parte de esos quince afos.
Entonces... si ha podido aprobar, desempefia un pequefio papel en la instruccion
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elemental de algunos nifios, y si esto lo hace bien durante otros treinta o cuarenta
afios, puede ser considerado como un estudiante prometedor... Y pensar en que hubo
un tiempo en que yo luché en clases atestadas intentando meter algunos hechos
predigeridos (me pregunto ahora cuantos de ellos eran verdaderos hechos) en las
mentes de unos adolescentes aburridos y preocupados, algunos de los cuales incluso
me querian un poco! Yo estaba entonces dispuesto siempre incluso a cambiar
apretones de manos y ser amable con sus padres, los cuales, llenos de terribles buenas
intenciones, me explicaban cémo debian ser educados sus hijos. La mayoria de
nuestros esfuerzos humanos se desperdician en futilidades. A veces me pregunto
como hemos logrado pasar de la Edad de Bronce. El caso es que lo hicimos, de una
manera u otra, e incluso avanzamos bastante.

Cuando termina el primer estadio de la educaciéon de un angel, el nifio es
transportado a un ambiente mas corriente, y su cuerpo crece normalmente en poco
tiempo. Las alas salen de pronto, tal como yo habia podido comprobar, y el nifio
alcanza la altura maxima de seis pulgadas, que es la altura de mi angel. S6lo entonces
ingresa en esa vida que dura doscientos cincuenta afios, y es entonces cuando su
cuerpo empieza a envejecer. Mi angel ha sido una personalidad viviente durante
muchos afios, pero no celebrara su primer cumpleafios hasta que no transcurra casi un
afio. Me gusta pensar en esto.

Aproximadamente en la misma época en que descubrieron los principios de los
viajes planetarios (aproximadamente hace doce millones de afios) esos seres
aprendieron también que, mediante el uso de un sistema ligeramente diferente, el
crecimiento puede ser detenido en cualquier punto mientras no se haya alcanzado la
plena madurez. Al principio se usaba esto sélo para controlar las pocas enfermedades
que aun les aquejaban de cuando en cuando por aquel tiempo. Pero cuando tomaron
en consideracion los largos periodos de tiempo que se requerian para los viajes por el
espacio, las ventajas de detener el crecimiento fueron obvias.

Asi que, al parecer, mi angel ha nacido hace diez afios luz. Recibio6 lecciones de
su padre y de muchos otros que le instruyeron en la sabiduria acumulada durante
setenta millones de afios (ésta es la duracion aproximada de su historia archivada) y
luego, el angel fue convenientemente abrigado y colocado en lo que mi cerebro
superamébico tomo por un huevo azul. Su educacion no avanz6 durante esta época.
Su mente tenia que dormir, lo mismo que el cuerpo. Cuando el calor de Camilla hizo
que despertara y siguiera creciendo, el angel recordd lo que tenia que hacer con
aquellos bultos duros que tenia en los codos y sali6 a la luz... en este planeta. Dios le
bendiga.

Yo me pregunté por qué su padre habia elegido una combinacion tan inverosimil
como una gallina y un ser humano. Sin duda podia haber dispuesto de excelentes
medios para mantener el huevo a la temperatura requerida. Su eleccion me debia
halagar inmensamente, pero no por eso dejaba de asombrarme.

—Camilla era una gallina simpatica, y mi padre estudi6 tu espiritu mientras
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dormias. Fue un aterrizaje malo, y muchas cosas se rompieron. No se habia hecho
nunca antes un aterrizaje después de un viaje tan largo: cuarenta afios. Sélo cuatro
adultos pudieron venir con mi padre. Tres de ellos murieron en ruta, y mi padre esta
muy enfermo y hay otros nueve nifios que cuidar, segiin me explicé el angel.

Si, yo sabia que el angel habia dicho con el pensamiento que tenia confianza en
mi. Si me sorprende, todo lo que tengo que hacer es mirarle y luego mirarme al
espejo. En cuanto a la explicacion, s6lo puedo llegar a la conclusion de que habia
algo mas que yo no acababa de comprender. Me preocupaban aquellos otros nueve
nifios, pero el angel me asegur6 que todos estaban bien, y yo senti que no debia
preguntar ahora nada mas sobre ellos...

El 4ngel me explicé que su planeta era muy parecido al nuestro. Un poco mas
grande. Describia otra 6rbita un poquito mayor alrededor de un sol parecido al
nuestro. Tiene dos brillantes lunas, mas pequefias que la nuestra. Sus érbitas estan
combinadas de tal forma que raramente se ven noches de dos lunas. Esas noches de
dos lunas son magicas, y el angel tiene intencion de pedir a su padre que me muestre
una si puede. Su afio tiene treinta y dos dias mas que el nuestro; a causa de su mas
lenta rotacion, sus dias tienen veintiséis de nuestras horas. Su atmosfera esta formada
en su mayor parte por nitrogeno y oxigeno en las proporciones familiares para
nosotros, pero es ligeramente mas rica en alguno de los gases raros. El clima es lo
que aqui llamariamos tropical y subtropical, pero han conocido los rigores de la
época glacial lo mismo que nosotros en tiempos pasados. Hay solamente dos grandes
masas de tierra continental y varios millares de islas grandes.

Su poblacion total asciende solamente a cinco mil millones de habitantes...

Muchas de las formas de vida que aqui conocemos tienen alli paralelo... algunos
incluso son exactas réplicas: conejos, ciervos, ratones, gatos. Los gatos han llegado a
tener una inteligencia muy superior a la que poseen en nuestra Tierra. Parece que es
posible, segun dice el angel, mantener una conversacion intelectual con sus gatos, que
aprendieron hace muchos millones de afios que si matan, deben hacerlo con gran
precision y sin torturar. Los gatos tienen bastante dificultad para comprender el dolor
en otros organismos, pero una vez llegaron a comprenderlo, fue facil su desarrollo.
En la actualidad, los gatos son populares contadores de chismes; hace unos cuarenta
millones de afios servian ya ocasionalmente como fuerza especial de la policia
ayudando a los angeles con verdadero heroismo.

Parece que mi angel desea estudiar la vida animal de la Tierra. ;Y yo seré su
maestro! De todas formas, le doy las gracias de todo corazén por haberme elegido
como maestro. Cada noche hablamos de animales durante un par de horas. Esto es un
descanso para mi después del esfuerzo mental que significa comprender otras
materias mas dificiles. Judy ha representado una cosa nueva para el angel. Ellos, en
su planeta, tienen varios deliciosos monstruos, pero desde el punto de vista del angel,
también los tenemos aqui. El angel me ha hablado de una serpiente de mar azul de
cincuenta pies de larga y relativamente inofensiva, que muge como una vaca y que
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empujada por la marea llega hasta los pantanos para poner alli huevos negros. Yo
entonces le hablé de la ballena. El angel me habl6 a su vez de un animal diurno con
alas de murciélago, mamifero, con cuerpo en forma de pelota, esponjoso grande
como mi cabeza y que pesa menos de una onza. Yo le hice la réplica con el titi. El
angel intent6 apabullarme con un brontosaurio de muy pequefio tamafio y de color
rosa, pero extremadamente raro. Pero yo no me achiqué y le hablé del platypus con
pico de gato... y esto hizo que cambiaramos varias bromas a proposito de los huevos
de los mamiferos; y el angel se dio por vencido. Todo trivial si queréis. Pero también
la mas feliz velada de mis cincuenta y tres confusos afios de vida.

El angel se mostré un poco reservado en relacién con la especie de canguro que
yo vi, pero me hablé de él al estar seguro de que yo deseaba que me hablara de él.
Parece ser que esos animales son lo mas parecido a la vida humana que existe en
aquel planeta. De caracter agradable y siempre amistoso —aunque yo estoy seguro de
que a veces no es asi—, y en algun sentido con inteligencia mas despierta que la que
nosotros poseemos, son en su mayor parte trabajadores manuales, pues lo prefieren
hoy en dia, pero a despecho de esto, algunos de ellos son excelentes matematicos. La
primera nave espacial que dio resultado fue inventada por un grupo de ellos, con
alguna ayuda, naturalmente...

Los nombres ofrecen dificultades. A causa de la naturaleza del lenguaje angélico,
hacen escaso uso de los nombres, excepto en el archivo descripto, y escribir,
naturalmente, tiene muy poco papel en su vivir diario. No hay necesidad de escribir
una carta cuando un millar de millas no es obstaculo para una conversacion mental.
El nombre de etiqueta de un angel es tan importante para €l como, por ejemplo, es
para mi el nimero de mi Seguro Social. El angel no me ha dicho el suyo porque la
fonética de su lenguaje escrito no tiene paralelo en mi mente. Es como si
pronunciasemos el nombre de un amigo y un angel proyectara inmediatamente en la
mente receptora del amigo nuestra imagen. Eso es mas agradable y mas intimo segun
creo... aunque para mi fue una desagradable sorpresa al principio contemplar mi
propia y fea cara con el ojo de mi mente. Se escriben ocasionalmente cuentos, sobre
todo si hay en ellos algo digno de ser conservado y sigue estando tal como se conto al
principio; pero, en su mundo, el contador de cuentos que lo hace personalmente tiene
mas importancia que lo que se imprime... El contador de cuentos les ofrece uno de
sus mas tranquilos y mejores placeres: un buen contador de cuentos mantiene quieto a
su auditorio durante una semana sin cansarle.

—:Qué es ese angel que hay en tu mente cuando piensas en mi? —me preguntd
el angel.

—Un ser que los hombres han imaginado durante siglos cuando pensaban cémo
les gustaria haber sido y no como eran.

No hice demasiada fuerza para aprender mucho sobre los principios de los viajes
espaciales. Lo mas que mi cerebro sac6 de su explicacion fue algo como sigue:
«Cohete... Luego, fototropismo». Y eso tiene para mi poco sentido. Segun mis
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conocimientos, fototropismo es un movimiento hacia la luz, un fendmeno organico.
Uno piensa en ello como una respuesta del protoplasma en algunas plantas y en
organismos animales, la mayoria de ellos simples, a los estimulos de la luz; vy,
ciertamente, no como una fuerza capaz de mover la materia inorganica. Creo que sea
cual sea el principio que el angel describia, la palabra «fototropismo» era
simplemente la cosa mas proxima a mi archivo lingiiistico. Ni siquiera los angeles
pueden crear comprensién en la vacia ignorancia. Por lo menos, yo he aprendido a no
intentar pasar de los limites de lo posible.

(Pero hubo un tiempo en que lo hice, sin embargo. Todavia me veo, no muchos
aflos atras, pequefio como un homunculus, agachado a los pies de Mr. McKinley y
mostrandole dos pufiados de barro unidos por mi y gritando: «jMire la gran montafia
que yo he hecho!»).

Pero aunque yo conociera los principios fisicos que trajeron aqui a los angeles y
pudiera escribir sobre ellos en términos accesibles para técnicos parecidos a mi, no lo
haria.

Hay algo que temo que no sera creido por ningun lector de este diario: esa gente,
como Yya he dicho, aprendieron sus métodos para viajar por el espacio hace unos doce
millones de afios. Pero ésta es la primera vez que han utilizado ese sistema para
trasladarse a otro planeta. Los cielos se hallan llenos de mundos, segun me ha dicho
el angel; en muchos de ellos hay vida, aunque a menudo en niveles muy primitivos.
No existe ninguna fuerza externa que prohiba a los angeles ir a esos mundos,
colonizarlos, conquistarlos, hacer de ellos lo que quisieran. Habrian podido poblar
una Galaxia. Pero no lo hicieron, y por la siguiente razén: creyeron que aun no
estaban a punto. Con mas precision: que no eran lo bastante buenos.

Solo hace cincuenta millones de afios, segun el angel, aprendieron, como nosotros
podemos aprender cualquier dia, que la inteligencia sin la bondad es como un potente
explosivo en las manos de un nifio. Para seres apenas por encima del nivel del
Pitecantropo, la inteligencia es una ventaja barata... No es dificil desarrollarla y
resulta terriblemente facil de usar para fines desconsiderados. Pero la bondad no
puede ser alcanzada sin un interminable esfuerzo de los mas duros, llevado a cabo
dentro de uno mismo, y el mayor o menor éxito de ese esfuerzo determina si el ser
sera hombre o angel.

Esta claro, incluso para mi, que dominar el mal es sélo un paso, pero no el mas
importante. Porque la bondad, asi intentd explicirmelo el angel, es una cualidad
positiva muy diferente. La naturaleza viviente que se goza con monstruosidades tales
como la crueldad, la ruindad, la envidia, el egoismo, no quedara inmunizada como
con una vacuna cuando tales horrores desaparezcan. Cuando se expulsa de una
habitacion un gas ponzofioso, se intenta inmediatamente llenar el cuarto de aire
limpio. La bondad... El que defina a la bondad s6lo como una ausencia de crueldad,
no ha empezado atin a comprender la naturaleza de ambas cosas.

Pero esos angeles no aspiran a la perfeccion: solo a lo asequible... La época
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vivida hace cincuenta millones de afios fue evidentemente un tiempo de gran
sufrimiento y confusion. Guerras y todas las plagas subsiguientes. Se sucedieron
varios siglos en los que los adelantos técnicos empeoraban las cosas y aumentaban el
peligro de autodestruccion. Pero salieron a tiempo de esto. La guerra fue descartada,
de modo que era imposible recurrir a ella, y entonces podia darse comienzo a la idea
de desarrollar plenamente los seres racionales. Entonces estaban ya a punto para
empezar su verdadero desarrollo a través de milenios de autoinvestigacion,
autodisciplina, intentando separar lo simple de lo complejo, aprendiendo a utilizar el
conocimiento y no ser utilizados por él. Pero atin entonces, naturalmente, retrocedian
bastante a menudo. Se producian lo que el angel llama «eras de fatiga». Durante su
lejano pasado, tuvieron muchas edades negras, civilizaciones perdidas, principios
esperanzadores que al final se convirtieron en polvo. Anteriormente habian salido de
la ciénaga, lo mismo que nosotros.

Pero su periodo de mayor incertidumbre, de mayor necesidad de firmeza para
juzgarse a si mismos no se presentd hasta hace doce millones de afios, cuando
supieron que el Universo podia ser suyo con soélo el trabajo de tomarlo. Y decretaron
que aun no eran lo bastante buenos.

Los angeles no tenian mas prisa que las estrellas. Al llegar a este punto, mi angel
intent6 hacerme comprender algo, cosa que estaba mas alla de sus posibilidades, y
con mucho mas motivo de las mias para comprenderlo. Tenia algo que ver con la idea
de que el tiempo (no lo que yo entiendo por tiempo) es quizas el atributo esencial de
Dios (tampoco esta ultima palabra era yo capaz de comprenderla del todo). Al ver
que mi mente estaba exhausta, el angel dejé de esforzarse, y mas tarde me explico
que el concepto habia resultado extraordinariamente dificil para él... no sélo, segin
comprendi, a causa de su juventud y su relativa ignorancia. En suma, hizo una
pequeia alusion a que su padre podria no querer que él me hablara de cosas como
aquella...

Naturalmente, habian explorado el espacio. Sus pequefias naves espaciales
escudrifiaron los misterios del éter mucho antes de que nada parecido al hombre
viviera en la Tierra...

Escudrifiaron y escucharon, observaron, archivaron datos. Pero sin tomar parte
nunca en la vida de ninguin planeta, fuera del suyo. Durante cinco millones de afios se
prohibieron a si mismos salir de su propio sistema solar, aunque les habria sido facil
hacerlo. Y durante los siguientes siete millones de afios mostraron la misma severa
reserva, aunque llegaron ya a viajar hasta enormes e increibles distancias. Pero esta
reserva no se parecia en nada a lo que nosotros llamariamos miedo... Creo que entre
ellos el miedo es algo tan extinto como el odio. jTenian tanto que hacer en su planeta!
Me gustaria poderme imaginar el cuadro. Dibujaban mapas de todo el cielo, pero
jugaban a la luz de su sol.

Naturalmente, yo no puedo explicar lo que es la bondad. Sélo sé, relativamente,
lo que parece significar para nosotros los humanos. Creo que, tras enormes
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dificultades, los mejores de entre nosotros pueden lograr una manera de vivir en que
la bondad domine razonablemente, con un equilibrio no demasiado arriesgado,
durante la mayor parte del tiempo. A menudo, hombres sabios al parecer han indicado
que no hay esperanzas de nada mejor que nuestra condicion presente. En otras
palabras: solo una parte del ser humano tiene vida. El resto se halla en la obscuridad.
Dante era un amargo masoquista. Beethoven, un delirante y miserable snob.
Shakespeare escribia engendros literarios hechos sin ton ni son. Y Cristo dijo: «Padre,
si es posible, aparta de mi este caliz».

Pero esperemos a que transcurran cincuenta millones de afos... No soy pesimista.
Después de todo, he observado a organismos de una célula en la ciénaga y he
escuchado la Cuarta de Brahms. Anteanoche le dije al angel:

—A despecho de todo, ti y yo somos parientes.

El angel estuvo de acuerdo conmigo.

9 de junio

El angel se hallaba reclinado en mi almohada esta mafnana, asi que pude verlo
cuando desperté.

Su padre habia muerto, y el angel se encontro a su lado cuando el hecho ocurrio.
Experimenté de nuevo la impresion mental que podia traducirse a algo asi como que
su vida habia ido «salvada». Yo me hallaba aun dominado por el suefio cuando mi
mente pregunto:

—¢Y qué haras?

—Me quedaré contigo, si tu lo deseas, todo el resto de tu vida.

Esto dijo el angel. Ahora bien, la tltima parte de su mensaje estaba algo confuso.
Pero yo ya estoy familiarizado con ello... Parece significar que existe algtin otro
elemento que escapa a mi comprension. Claro que no me podia equivocar sobre el
papel que me correspondia. Y se me ocurrian raras especulaciones. Después de todo,
tengo solo cincuenta y tres afios; aun puedo vivir otros treinta o cuarenta afos...

El angel estaba preocupado esta mafiana, pero yo ignoraba si lo que sentia ante la
muerte de su padre era algo parecido al dolor que experimentamos los seres humanos.
Me dijo tan s6lo que su padre sentia no haberme podido ensefiar lo que era una noche
de dos lunas.

En este mundo queda, pues, un adulto del mundo de los angeles. Excepto que
tiene doscientos afios de edad y que ha soportado con éxito un largo viaje, el angel no
me ha contado nada acerca de él. Y también quedan aqui diez nifios, incluyendo a mi
angel.

Algo brillaba en la garganta de mi angel. Cuando €l se dio cuenta de mi interés, se
lo quitd, mientras yo iba a buscar una lupa. Se trataba de un collar; bajo la lupa,
resultaba muy parecido al mas fino trabajo humano de artesania, contando con que
vuestra imaginacion pueda reducirlo a la escala necesaria. Las piedras eran parecidas
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a las piedras preciosas que conocemos: brillantes, zafiros, rubies, esmeraldas... Los
brillantes reflejaban todos los colores imaginables; pero habia también dos o tres
piedras color purpura obscuro que no se parecian a nada de lo visto por mi hasta
ahora... No eran amatistas, estoy seguro de ello. El collar estd montado en algo mas
fino que una tela de arafia, y el dibujo de la cadena es tan delicado que ni con la
ayuda de la lente de aumento pude verlo. El collar habia sido de su madre, segtin me
dijo el angel. Cuando de nuevo se lo colocé en la garganta, vi en el angel el mismo
timido orgullo que siente cualquier muchacha cuando se adorna con algo bonito.

El angel quiso mostrarme otras cosas que habia traido y vol6 hacia la mesa, en
donde habia dejado una especie de saquito de una pulgada y media de largo...
Aquello representaba para el angel un gran peso, sobre todo para llevarlo mientras
volaba. Pero su traslicido material resultaba tan ligero que cuando el angel colocé el
saco sobre mi dedo, yo apenas la senti. El angel extrajo de él alegremente varios
articulos para ensefiarmelos, y yo cogi la lupa para examinarlos. Uno de ellos era un
peine adornado con piedras; el angel lo pasoé por el plumén de su pecho y de sus
piernas para mostrarme su utilidad. Luego habia una serie de utensilios demasiado
pequeiios para ser reconocidos; mas tarde supe que se trataba de los utensilios de un
costurero. Después un libro y un instrumento para escribir que se parecia mucho a un
lapiz de metal. Imaginad un libro y un lapiz que podian ser usados comodamente por
manos no mas grandes que las patas de una mosca... No puedo decir otra cosa para
describirlos. El libro, segun tengo entendido, es un archivo en blanco para que el
angel lo use en caso de necesidad.

Finalmente, cuando ya estuve despierto del todo, vestido, y hube tomado mi
desayuno, el angel busco en el fondo del saquito, sacé un paquete muy pesado para él
y me dio a entender que se trataba de un regalo.

—Mi padre lo hizo para ti —dijo—, y anoche mismo lo puse yo en el saco.

Desenvolvio el paquete. Se trataba de un anillo, y precisamente del tamafio de mi
dedo meiiique.

Quedé desconcertado. El angel lo comprendi6 y se coloc6 en mi hombro,
acariciando el 16bulo de mi oreja hasta que de nuevo fui duefio de mi.

Aquella piedra preciosa... No tenia idea de lo que era. Brill6 a la luz pasando del
tono purpura al verde jade, y del verde jade al ambar. El metal en que esta montada se
parece un poco al platino, pero muestra un tono rosado a ciertos angulos de luz... y
cuando miro la piedra me parece ver... Pero no me hagais caso. No me hallo en
situacion de escribir lo que pienso, y quizas nunca lo esté. De todos modos, he de
asegurarme.

Nuestra vida en comun empezd mas entrada la mafana. Yo ensefié la casa al
angel. No es el Cabo Codder, ni mucho menos: dos habitaciones arriba y dos abajo.
Todos los rincones le interesaron, y cuando el angel encontr6 una caja de zapatos
dentro del armario del dormitorio, me la pidio. Siguiendo sus instrucciones, he
colocado la caja en una comoda cercana a mi cama y proxima a la ventana, que ha de
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estar perennemente abierta. El angel dice que los mosquitos no me molestaran, y yo
no tengo la menor duda de que asi sera.

Busqué una bufanda de seda blanca para ponerla en el fondo de la caja. Después
de pedirme permiso —jcomo si yo pudiera negarle nada!—, el angel cogi6 su
costurero y después de cortar de la bufanda un cuadrado de varias pulgadas, 1o doblo
sobre si mismo unas cuantas veces y luego lo cosi6, formando una especie de
estrecha almohada de una pulgada de longitud. Asi que ahora el angel tiene una cama
apropiada y una habitacion para €l solo. Yo habria deseado disponer de algo menos
tosco que la seda, pero el angel insiste en que la encuentra agradable.

Hoy no hemos hablado mucho. Por la tarde, el angel se march6 volando para
pasar una hora de juego en el campo; cuando regres6 me hizo saber que necesitaba
una larga sesion de suefio. Ahora esta ain durmiendo, segtn creo. Yo escribo esto en
la planta baja, temiendo que la luz artificial pueda molestarle.

;Sera posible que yo pueda vivir treinta o cuarenta afios en su compafia? Me
pregunto cuanto podra aprender todavia mi mente. Durante todo el tiempo que pueda
hacerlo tendré que asimilar hechos nuevos. Con prudentes cuidados, este
desengafiado esqueleto puede durar aun. Naturalmente, los hechos, no poseyendo una
imaginacion sintética, no son mas que ladrillos desparramados. Pero quizas mi
imaginacion...

Lo ignoro.

Judy quiere salir. Le abro la puerta y torno a abrirla cuando quiere entrar. Me
pregunto si la vida de la pobre Judy podria ser... la palabra que busco es «salvada».
Tengo que enterarme.

10 de junio

Anoche, cuando terminé de escribir, me fui a la cama, pero me sentia intranquilo,
sin deseos de dormir. A primeras horas de la noche —yo tenia la luz encendida— el
angel volo por encima de mi. La tension nerviosa me desaparecié como desaparece
una enfermedad y me senti con la mente capaz de funcionar con cierta calma.

En primer lugar, hice constar (creo que el angel lo sabia ya) que yo no seria nunca
un interlocutor facil y espontaneo para él. El angel me dio a entender entonces que
tenia dos alternativas para el resto de mi vida. La eleccion, segun dijo el angel, tenia
que ser hecha por mi, y yo debia tomarme el tiempo necesario para estar seguro de mi
decision.

Yo puedo seguir viviendo segun tengo por costumbre, continuando en todo mi
manera de hacer y pensar, y el angel no me dejara solo nunca por mucho tiempo.
Vendra a aconsejarme, a ensefiarme, a ayudarme en todo lo que emprenda. El asegura
que se divertira con esto. Por alguna razon, y como diriamos en nuestro lenguaje, me
quiere. Ambos nos divertiremos.

iDios mio, los libros que yo podria escribir! Ahora lucho por encontrar las
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palabras adecuadas, segun la costumbre humana. Pero lo que pongo en el papel es
una miserable fraccion de lo que pienso; las palabras son muy rara vez las adecuadas.
Pero bajo la guia del angel...

Podia representar un papel importante en la tarea de sacudir al mundo. Sdlo con
palabras. Podria predicar a la gente de mi pais. Al poco tiempo de hacerlo me
escucharian.

Yo podria estudiar e investigar. Qué pequefios mordiscos hemos dado al montén
de conocimientos aprovechables! Supongamos que yo encuentro una hoja del jardin,
o bien un vulgar gusanito... A las pocas horas de estudiar ambos ambas cosas yo he
aprendido mas sobre mi propia especialidad que con una gran cantidad de los mejores
libros de texto.

El angel me ha hecho saber que cuando él y los que vinieron con él aprendan un
poco mas sobre la naturaleza humana, les sera posible mejorar considerablemente mi
salud, y, probablemente, alargaran mi vida. No es que yo crea que mi espalda pueda
ser enderezada, pero el angel piensa que haran desaparecer mis dolores, posiblemente
sin tener que emplear drogas. Yo podria tener una mente mas clara en un cuerpo que
no sentiria la fatiga ni me atormentaria.

Pero ahora viene la otra alternativa.

Al parecer, los angeles han desarrollado una técnica por medio de la cual
cualquier sujeto viviente que no se resista y cuyo cerebro sea capaz de memoria,
puede experimentar una total revocacion. Se trata de un producto secundario, segun
deduzco de su manera de hablar sin palabras, siendo reciente su puesta en practica.
Parece que lo han practicado solamente unos miles de afios, y como ni ellos entienden
el fenémeno por completo, lo han clasificado entre sus técnicas experimentales. En
sentido general se puede comparar, en cierto modo, a eso de revivir el pasado que los
psicoanalistas llevan a cabo de manera limitada con fines terapéuticos. Pero uno se
puede imaginar lo que debe de ser cuando se utiliza de una manera tremendamente
clarificada y magnifica, capaz de incluir todos los detalles registrados en el cerebro
del sujeto. En cuanto al resultado, es muy distinto. El propdsito no es terapéutico, tal
como nosotros entendemos el vocablo, sino tal vez lo contrario. El resultado final es
la muerte. Todo lo que el sujeto recuerda por este proceso se transmite a la mente
receptora, que archiva parte o el total de lo que recibe, segtin se desea, pero en el
sujeto que va recordando se inicia una marcha sin retorno. Esto no es un verdadero
«recordar», sino un darse. La mente queda limpia, desnuda de todo su pasado, y al
mismo tiempo que la memoria, huye de ella la vida. Con mucha suavidad. Al final,
supongo que debe de suceder algo asi como permanecer sin hacer resistencia ante las
olas del tiempo, hasta que finalmente las aguas le cubren a uno.

Asi, segun parece, fue «salvada» la vida de Camilla. Cuando finalmente
comprendi esto, no pude por menos de echarme a reir y el angel, naturalmente,
adivino lo que me hacia reir. Yo habia pensado en mi vecino Steele, que alberg6 a la
vieja dama en su gallinero durante dos inviernos. Guardando en algun lugar de los
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archivos angélicos, debe de encontrarse la imagen reflejada en un ojo de gallina del
remiendo de la parte trasera de los pantalones de Steele. Bien... jQué gracia! Y, por
supuesto, la vision que Camilla recordara de mi. Espero que no estaria falta de
amabilidad... El animalito no podia remediar la expresion de su rigida carita, y yo no
creo que eso significara nada.

Por otra parte, tenemos la vida «salvada» del padre de mi angel. La tarea de
recordar puede ser un largo proceso, segun dice él, que depende, en cuanto a su
duracién, de lo intrincado de la mente recordadora, asi como de su riqueza. También
dice que en los ultimos estadios, el proceso puede ser detenido a voluntad. La
revocacion llevada a cabo por su padre empezé cuando se encontraban aun en un
lugar muy lejano del espacio, dandose cuenta entonces de que no sobreviviria mucho
al término de su viaje. Cuando el viaje concluyéd, la revocacién habia avanzado tanto
que en su memoria actual poco le quedaba de sus recuerdos del otro planeta. Le
quedaba lo que podriamos llamar una «memoria deductiva». Basandose en el
material acumulado durante los afios que aun no habian desaparecido de sus
recuerdos, €l podia reconstruir los otros. Y yo supongo que los otros adultos que atn
sobrevivian podrian apartarle de los errores que la falta de memoria podia traer
consigo. Esto, segun infiero, es la razén de porqué no podia mostrarme una noche de
dos lunas. Se me olvido preguntar al angel si las imagenes que me envio respondian a
la memoria de entonces o a la deductiva. Supongo que a la deductiva, pues habia en
ellos cierta sensacion de lejania que no existe cuando mi angel me envia una imagen
de algo visto por sus propios 0jos.

Por cierto que los tales ojos del angel son verde jade. ;No estabais preguntandoos
cual seria su color?

Siguiendo ese mismo sistema, mi propia vida puede ser salvada. Cada aspecto de
la existencia que yo he tocado o que me ha tocado a mi puede ser transmitido a un
perfecto archivo. La naturaleza del archivo escrito se halla mas alld de mis
posibilidades de comprensién, pero no dudo de su relativa perfeccion. Nada
importante, bueno o malo, se pierde. Y los angeles necesitan conocer a la humanidad,
si han de verificar a fondo lo que tienen en la mente.

La cosa sera dificil, segiin me dice el angel, y a veces penosa. La mayor parte del
esfuerzo tendria que hacerlo él, pero yo también tendria que esforzarme. En su
periodo de educacion infantil, él eligi6 como trabajo lo que nosotros llamariamos
zoologia; por esta razén, se le suministro un intensivo entrenamiento tedrico sobre
esta técnica. Y yo sospecho que ahora sabe con mas exactitud que nadie en este
planeta no solo por qué cacarea una gallina, sino lo que se siente cuando se es gallina.
Aunque principiante, el angel es ya un experto en todo lo esencial. El angel cree que
si yo elijo esta alternativa, él podra ayudarme... Por lo menos facilitarme las cosas
cuando éstas se presenten dificiles, suavizar mi resistencia, sostener mi valor cuando
éste decaiga...

Porque parece que esto de la revocacion resulta penoso para un intelecto
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avanzado (el angel, sin sombra de condescendencia, asegura que estamos avanzados),
pues como toda pretensiéon y todo autoengafio han desaparecido, queda tan sélo la
conciencia, que funciona ain de acuerdo con los patrones sobre lo bueno y lo malo
que el individuo ha seguido durante toda su vida. Lo que conocemos actualmente
sobre nuestros auténticos motivos es un principio tan patéticamente pequefio! Se trata
de un principio apenas mas fuerte que el primer esfuerzo que hace un recién nacido
para mirar con sus o0jos. Me figuro que si elijo este camino, una gran cantidad de mi
vida me parecera horrorosa. Ciertamente, la mayor parte de las «buenas acciones»
que aun recuerdo, como todos los que, de nifios, fueron bien educados, se
transformaran en cosas hechas bajo el estimulo del egoismo, de la vanidad o de cosas
peores.

No es que yo sea un mal hombre en el razonable sentido de la palabra. Nada de
eso. Me he respetado a mi mismo. No he envilecido ni rebajado mi corazén. No me
avergiienzo si me comparo con cualquier representante justo de la especie. Pero ya
veis: soy humano. Y mirado desde el punto de vista de la eternidad, sobre todo
después de la sesion de esta noche, eso me parece una cosa seria.

Sin saberlo a ciencia cierta, creo que esto del recuerdo total es algo asi como
atravesar un corredor con miriadas de imagenes, ahora obscuras, ahora brillantes,
ahora agradables, ahora horribles... sin que le guie a uno ninguna certidumbre,
excepto la seguridad de que hay una puerta obscura abierta al final del corredor.
Podra haber sus momentos agradables y sus consuelos. Pero esto no tiene punto de
comparacion con el placer y la satisfacciéon de vivir unos pocos afios mas en este
mundo con un angel que se me posa en el hombro para hablarme siempre que lo
desea.

Tengo que preguntarle al angel de qué les serviria a ellos archivar toda mi vida.
Pero ahora caigo que podria serles de gran utilidad. Es obvio... que los angeles no
nos pueden servir de nada hasta que nos comprendan del todo, y entonces vendran
aqui a ayudarnos, lo mismo que se ayudan ellos mismos. Y comprendernos, para
ellos, significa entender todo nuestro interior de una manera mas completa de lo que
puedan imaginarse nuestros mas esforzados intelectuales. Recuerdo esos doce
millones de afios: ellos no nos tocaran hasta que no estén seguros de que ningun dafio
podra derivarse de ello. Para nuestro torturado planeta, sin embargo, existe el factor
tiempo. Ellos saben esto muy bien, por supuesto... La revocacion no puede empezar
a menos que el sujeto esté deseoso de ello o, por lo menos, no haga resistencia. Para
los angeles, el no resistirse significa querer, pues aqui no existe ninguin ser con la
suficiente inteligencia para elegir con conocimiento de causa. Me pregunto cuantos
individuos estarian de veras deseosos de emprender ese incomodo viaje hacia la
muerte sin ningun premio final, excepto la seguridad de que estaban sirviendo a su
propia especie y a los angeles.

Y a mayor abundamiento, me pregunto también a mi mismo: ;seré yo capaz, aun
contando con la ayuda del angel, de sentir ese deseo?
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Cuando el angel me hubo explicado todo esto, me encareci6 de nuevo la
necesidad de no tomar decisiones precipitadas. Y a continuacion, el angel apunt6 lo
que en mis pensamientos estaba ya empezando a delinearse: ;por qué no ambas
alternativas... dejando entre ellas, naturalmente, un razonable margen de tiempo?
¢Por qué no podria yo vivir diez o quince afios mas en su compaiiia, y luego iniciar la
tarea de la total revocacion... aguardando, para empezar esa tarea, a que mis fuerzas
fisicas empezasen a bajar la cuesta de la senilidad? Yo reflexioné profundamente.

Esta mafiana tenia ya casi decidido elegir esta solucion acertada y consoladora. El
cartero no tardd en traerme mi periddico. No es que yo necesitara tal recordatorio.

Por la tarde pregunté al angel si sabia que fuera posible, en el presente estado de
la tecnologia humana, que el mundo fuese destruido por nuestra propia locura. El
angel no lo sabia de cierto. Tres de los otros nifios se habian dirigido a diferentes
partes del mundo para enterarse de lo que pudieran acerca de esto. Pero yo queria que
el angel me dijera si tal cosa habia sucedido ya en algun lugar de los cielos. No tenia
en modo alguno la intencion de escribir una carta a los periodicos adelantando una
explicacion de la ocasional aparicion de una nova entre las estrellas. A otros ya se les
habia ocurrido la misma hipdtesis sin la ayuda de los angeles.

Y esto no era todo lo que yo debia considerar. Yo podia morir por accidente o por
subita enfermedad antes de haber empezado a dar mi vida.

S6lo que ahora, en aquel mismo ultimo instante, mientras me frotaba la sudorosa
frente y contemplaba las luces de aquel maravilloso anillo, me fue posible reunir
algunos de los hechos obvios, formando la requerida sintesis.

Yo no sé, naturalmente, qué formas adoptaran las ayudas que ellos nos presten.
Sospecho que los seres humanos tardaran un largo tiempo en ver y oir a los angeles.
De cuando en cuando, sus decisiones pueden ser alteradas y producirse desastres, y
los que se creen mas responsables no sabran por qué sus mentes trabajan de aquella
forma. Aqui y alla, algun espiritu facil de influenciar se encontrara impulsado hacia
un camino mejor. Algo asi. Se produciran subitos descubrimientos e inventos que
tenderan a neutralizar la amenaza de nuestras peores plagas. Pero sea lo que sea lo
que los angeles decidan hacer, el archivo y el analisis de mi vida, una vida no
demasiado atipica, sera una ayuda. Puede ser incluso el pequefio peso que decide la
balanza entre el triunfo y el fracaso. Este es el motivo primero.

Motivo segundo: Mi angel, lo mismo que sus hermanos y hermanas, con todo su
alto nivel de adelantos, estan hechos de protoplasma mortal lo mismo que yo. Por lo
tanto, si esta pelota de Tierra se transforma en una pelota de llamas, también ellos
seran destruidos. Aunque ellos cuenten con medios para emplear de nuevo su nave
espacial o para construir otra, puede ocurrir facilmente que el peligro no les dé
tiempo de escapar. Y por todo lo que yo sé, esto puede ocurrir esta misma noche. O
mafiana.

Por lo tanto, ya no puedo tener ninguna duda sobre mi eleccion, y asi se lo diré
cuando el angel se despierte.
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9 de julio

Esta noche no hay revocacion... He de descansar un poco. Veo que ha
transcurrido casi un mes desde la tltima vez que me dediqué a mi diario. Mi total
revocacion empezé hace tres semanas, y ya he logrado desterrar de mi los primeros
veintiocho afios de mi vida.

Como yo ya no tengo necesidad de un suefio normal, las sesiones diarias de
revocacion empiezan por la noche, cuando en el pueblo se apagan las luces de las
casas y hay poco peligro de que me interrumpan. De dia, hago mi vida normal. He
vendido a Steele mis gallinas, y la vida de Judy fue salvada hace una semana; esto,
practicamente, liquida todos mis asuntos, excepto que pienso afiadir un codicilo a mi
testamento. Lo puedo hacer ahora; aqui mismo, en este diario, en lugar de molestar a
mi notario. Creo que sera legal.

Para quien le concierne:

Yo, el abajo firmante, dejo a mi amigo Lester Morse, doctor en medicina, natural
de Augusta, Maine, el anillo que sera encontrado a mi muerte en el quinto dedo de mi
mano izquierda; y encargo al doctor Morse que conserve este anillo mientras viva y
que cuide de que cuando llegue su muerte vaya a parar a una persona en cuyo
caracter tenga la mayor confianza.

Firmado: David Bannerman

Esta noche el angel ha salido un rato, y yo puedo descansar o hacer lo que quiera
hasta que regrese. Pasaré el tiempo llenando algunas lagunas de este diario, pero temo
que me salga un trabajo muy imperfecto, que no satisfara a los lectores deseosos del
bendito y viejo deseo de que les presenten hechos. Y eso se debera en su mayor parte
a que hay mucho de mi vida que ya no me importa. Es molesto tener que decidir qué
cosas seran consideradas importantes por los extrafios que se interesen.

Excepto la ausencia de deseo de dormir, y una laxitud no del todo desagradable,
no noto hasta ahora ningtin efecto fisico. No recuerdo absolutamente nada de mi vida
antes de los veintiocho afios. Pero mi memoria deductiva es bastante eficaz, y estoy
seguro de que podria reconstruir la mayor parte de mi historia si me pareciera
necesario: esta tarde he estado hojeando cartas de ese periodo, pero no eran nada
interesantes. Mi conocimiento del inglés no se ve afectado de ningiin modo; puedo
aun leer aleman cientifico y algo de francés, ya que tuve ocasiéon de emplear bastante
estas lenguas después de los veintiocho afios. Pero las nociones de latin, que datan de
mi bachillerato, han desaparecido de mi memoria. También el algebra y todos los
enunciados, menos los mas sencillos, de la geometria del bachillerato: nunca necesité
echar mano de ellos. Puedo recordar que pensé en mi madre después de los
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veintiocho, pero no sé si la imagen que recuerdo se parece realmente a ella; mi padre
murié cuando yo tenia treinta y un afios, asi que le recuerdo viejo y enfermo. Creo
que tuve un hermano menor, pero debié morir de nifio.

La muerte de Judy fue tranquila, muy agradable para ella, segtin creo. Nos costo
mucha parte de un dia. Fuimos a un campo abandonado que yo conozco y la perra se
eché al sol con el angel junto a ella, mientras yo cavaba una fosa: y luego arrojaba en
ella algunas frambuesas silvestres. Hacia el anochecer el angel se me acercé y me
dijo que todo habia acabado. Y afiadi6 que de manera muy interesante. No me explico
como puede haber algo desagradable en la muerte de Judy. Después de todo, lo que
mas nos duele en realidad es que nos quiten los pequefios sufrimientos de cada dia.

Como me ha explicado el angel, los angeles, sus gatos, sus animales parecidos a
canguros, el hombre y posiblemente los gatos de nuestro planeta —el angel no ha
visto ninguno ain— son los uUnicos seres de entre los que él conoce que son lo
suficientemente introspectivos para desarrollar el autoengafio y las afecciones que
traen como consecuencia. Yo sugeri al angel que podia encontrar aqui algo parecido,
por lo menos en sus formas rudimentarias, en algunos de los otros animales. El angel
se mostro inmensamente interesado y quiso que yo le explicase todo lo que pudiera
acerca de los chimpancés y monos. Parece ser que hace muchisimo tiempo, en el otro
planeta, habia unos seres torpes y alados que se parecian a los angeles
aproximadamente como el gran antropoide se parece a nosotros. Esos animales
desaparecieron hace cuarenta millones de afios, a pesar de los esfuerzos que se
hicieron para mantener viva la especie. Su media de nacimientos era insuficiente para
que la especie continuara viviendo, como si faltara algo necesario para que nacieran
normalmente. Fue como si la naturaleza o el nombre que se quiera dar a lo
desconocido, hubiese decretado el fin.

No be encontrado penosa la revocacion, por lo menos en sentido retrospectivo.
Debe haber habido momentos duros, misericordiosamente olvidados, junto con sus
causas, como si el proceso hubiese sido llevado bajo una anestesia. Ciertamente,
debian existir dichos incidentes en mis primeros veintiocho afios que no habria
querido contar a nadie a no ser a los angeles. Muy a menudo debi mostrarme ruin,
egoista, infame en muchos sentidos, por lo menos asi lo deduzco al juzgar todo lo que
hice después de los veintiocho. Aquellas viejas cartas aludian a algunas de esas cosas.
Para mi, esas cosas no son ahora mas que material para un archivo que se halla
seguro fuera de mi alcance.

Sin embargo, a las personas que yo pueda haber hecho dafio, deseo decirles lo
siguiente: habéis sido dafiadas por aspecto de mi humanidad que dentro de algunos
millones de afios no seran tan frecuentes entre nosotros. Yo luché, a mi manera
humana, contra esos obscuros elementos, lo mismo que hacéis vosotros. El esfuerzo
no esta desperdiciado.

Durante la semana que siguio al dia en que notifiqué al angel mi decision de
llevar a cabo la revocacion, €l se dedico a prepararla. Durante toda la semana, ahondo
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en mi mente presente mucho mas de lo que yo imaginaba que fuera posible: el angel
tenia que asegurarse. Y me hizo preguntas tan profundas que me atrevo a decir que
aprendio mas sobre mi especie que lo que puede estar archivado en el despacho de un
médico. Por lo menos asi lo espero. A cualquier psiquiatra que pudiera hacer
objeciones a esto le ofreceré una respuesta de naturalista: después de un tiempo de
dedicarnos a ello, hemos observado perfectamente todo lo que ofrece a nuestra vista
un trozo de terreno. Pero... alterad un poco el punto de vista... ahondad en la Tierra
con una pala, por ejemplo, o trepad a la rama de un arbol y mirad hacia abajo... Es un
mundo completamente nuevo.

Cuando el angel no exploraba mi espiritu en este sentido, se esforzaba en hacerme
pensar en las satisfacciones y en los millones de experiencias llevadas a buen término
de que yo hubiese podido gozar de haber elegido el otro camino. Comprendo lo
necesario que esto debe de ser, pero entonces me parecio algo casi cruel. El angel, por
mi propio bien, tenia que hacerlo, y me siento feliz al ver que de un modo u otro he
sido capaz de mantenerme firme en mi primera eleccion.

Al final, el angel también se sinti6 feliz. Incluso me ha dicho que me quiere mas
debido a ello. Lo que el turbado verbo querer significa para él cae mas alla de mis
posibilidades de comprension, y yo me siento satisfecho al tomar la frase en el
sentido de los humanos.

Una tarde de esa semana, creo que fue el dia 12 de junio, Lester se present6 en
casa buscando una copa de jerez y una partida de ajedrez. Hacia mucho tiempo que
yo no le veia, y no habia podido, por lo tanto, jugar al ajedrez con nadie. Este verano
se ha presentado una pequefia epidemia de polio y el hombre anda muy atareado. El
angel se escondio tras unos libros en el estante mas alto —temo que habra encontrado
bastante polvo— y se divirtié con nuestro ajedrez. Disfrutaba de la hermosa vista de
su calva, Lester; mas tarde me dijo que le encontraba a usted agradable. Pero que...
ipor qué no hacia usted algo para perder peso? El angel me sugirio un extrafio
método que creo, sin embargo, que ya se le ocurre de cuando en cuando a la clase
médica... El método es el siguiente: comer menos.

Quizas no debio el angel hacer lo que hizo con aquella partida de ajedrez. Durante
mis primeras diez jugadas actué con mi manera de jugar habitual. Pero supongo que
por entonces el angel habia asimilado ya los principios del juego y con disimulo tomo
parte en €l. Yo no me di cuenta de ello hasta que no vi que Lester parecia un pato
cocido. Me habia imaginado hasta entonces que mis asombrosas jugadas eran
dictadas por mi propia y maldita inteligencia.

En serio se lo digo, Lester: recuerde aquella tarde. Usted ha tomado parte en
torneos de aficionados de bastante importancia. Usted conoce su habilidad en el
juego, y también conoce la mia. Preguntese a si mismo si yo era capaz de hacer
aquello sin ayuda. Se lo digo de nuevo: yo no llevé a cabo ninguna clase de estudio
durante el intervalo en que usted estuvo fuera de la sala de estar. No he tenido jamas
un libro de ajedrez en la biblioteca, y aunque lo hubiese tenido, ningin estudio me
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habria colocado a la altura de usted. No he poseido nunca mentalidad de ajedrecista.
S6lo puedo ser su humilde compafiero de juego derrotado, y me ha gustado siempre
jugar con usted sobre esta base, lo mismo que usted puede disfrutar viendo como un
cirujano prima-donna realiza algun milagro que usted no ha sofiado nunca intentar...
Aun cuando usted no se encontrara en forma aquella tarde, y no creo que esto
sucediera, yo no habria podido nunca, sin ayuda, ganarle a usted tres veces seguidas.
Aquella tarde se enfrent6 usted con alguien que estaba por encima de su clase, eso es
todo.

Yo no podia decirle a usted nada entonces... El angel se mostraba categorico en
esto... Asi que so6lo podia hacer y hacer jugadas, y derrotarle a usted. Pero el angel
quiere que yo escriba todo lo que se me ocurra en este diario, y yo le digo, Lester, que
va a encontrar usted muy interesantes las décadas que aun tiene ante si. Porque usted
es aun joven, unos diez afios mas joven que yo, y creo que podra usted ver muchas
cosas que a mi me habria gustado ver en el pasado... 0 que me gustaria ver en el
futuro si no estuviera convencido de que he elegido el camino mejor.

La mayoria de esos acontecimientos no seran espectaculares, segun creo. Muchos
de los cambios que se efectiien en busca de un camino mejor no seran apenas
reconocidos por los de su tiempo, por usted o por los demas. Es innegable que siendo
nuestra naturaleza como es, no podemos saltar al cielo de la noche a la mafana.
Esperar eso seria tan absurdo como imaginar que cualquier férmula, ideologia o
teoria sobre la estructura social nos puede llevar a la Utopia. Tal como yo lo veo,
Lester —y creo que su sala de consultas le habra suministrado a usted la misma idea,
si es que no bastaba su propia intuicion—, existe s6lo una batalla de importancia: la
de Armagedon. Y el campo de Armagedon se halla en el interior de cada uno, un
mundo sin fin.

En este momento, creo que soy el hombre mas feliz que nunca existio.

He olvidado toda mi vida, excepto los ultimos diez afios. La fatiga fisica que
siento —continua siendo agradable— es muy grande. No estoy nada preocupado por
la cizafia y malas hierbas que crecen en mi jardin, el trozo donde yo tenia planeado
que crecieran otras cosas... Se trata, meramente, de diferente clase de flores. Hace
una hora, el angel me trajo la hinchada semilla del diente de le6n con objeto de que
yo viera lo bonita que es... No creo que nunca me hubiese fijado en ello. Espero que
quien venga a vivir a este lugar lo transforme de nuevo en granja. Dicen que los diez
acres que se extienden hacia abajo por detras de la casa son de buena tierra para
patatas... Hermoso terreno joven.

Me resulta delicioso sentarme al sol... como si ya fuera... viejo.

Después de hojear las primeras paginas de este diario, he visto que en muchas
ocasiones hablo con mordacidad de mis projimos. Deduzco que debo haber sido un
hombre solitario con una soledad autoimpuesta. Una gran parte de mi mordacidad es
la fea consecuencia de una vida transcurrida en la soledad. Otra parte se debid sin
duda a causas objetivas, aunque no creo que existiera otra causa que la que empuja a
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cualquier hombre un poco inteligente a desear que su mundo sea un poco mas
agradable que lo que es. Mi angel me dice que el dolor que siento en la espalda se
debe a una herida recibida en algin temprano estadio de la guerra mundial que atn
continia. Seguramente este debid agriar mi caracter. Ahora ya ha pasado... y todo
esta en el archivo.

El angel esta jugando a carreras con un colibri... pero creo que se queda atras
para ofrecer un respiro a la vaporosa bola verde.

Otra nota para usted, Lester. Ya tengo dispuesto que mi anillo sea para usted. No
quiero decirle lo que he descubierto referente a sus propiedades por miedo a que
entonces no proporcione a usted el mismo placer e interés que me ha proporcionado a
mi. Naturalmente, como todo objeto de colores y luces cambiantes, resulta una ayuda
para la autohipnosis.

Pero es mucho mucho mas que eso. Aunque... quiero que lo encuentre usted solo,
en una época en que esté un poco apartado de las distracciones de cada dia. Sé que no
le puede hacer a usted dafio, pues conozco su procedencia.

A proposito: desearia que hiciera usted saber a los editores que me van editando
de una manera irregular mi Introduccion a la Biologia mi deseo de que si sale una
nueva edicion, ésta sea revisada de acuerdo con algunas notas que encontrara usted
en el cajon mas alto de la parte izquierda del escritorio de mi biblioteca. Eché una
mirada a ese libro cuando mi angel me asegurdé que lo habia escrito yo, y quedé
atonito. Sin embargo, temo que mis notas estén algo embrolladas (las llamo mias
usando una licencia poética), y quizas son demasiado avanzadas para los tiempos
actuales... aunque la revision, en su mayor parte, atafie a ciertas generalidades que no
tienen razon de ser. Déjese llevar de su buen juicio: se trata de un libro de texto de
menor cuantia y, después de todo, la cosa no es tan importante. Una tltima concesion
a mi vanidad personal.

27 de julio

He visto una noche de dos lunas.

Me fue ofrecida por el otro adulto compaiiero del padre de mi angel al final de
una maravillosa visita que me ha hecho acompafiado de seis de aquellos otros nifios.
Creo que fue anoche... Si, debio6 de ser anoche. Primero se oyé un murmullo de alas
por encima de la casa. Mi angel, riendo, lleg6 hasta mi; luego, todos estuvieron alli, a
mi alrededor. Llenos de alegria y de colores, moviéndose de la manera que sabian me
iba a agradar. Cada uno de ellos tuvo para mi una frase graciosa y amistosa. Uno de
ellos me trajo una imagen en movimiento del rio San Lorenzo visto por la mafiana
desde una altura de media milla... nubes... aguilas... ;Como diablos sabia lo que me
encantaria semejante cosa? Y todos me dieron las gracias por lo que habia hecho.

Yo pensaba: «jPero si ha sido todo tan facil!».

Al final de la visita, el de mas edad —su piel era casi de color castafio, y su
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plumon, blanco y gris— me ofreci6é una imagen de lo que era una noche de dos lunas.
Fl la habia visto unos sesenta afios antes.

Ni siquiera se me ocurre hacer un esfuerzo para describirla apropiadamente...
Ademas, no voy a seguir empufiando este lapiz por mucho mas tiempo esta noche.
Elevados edificios de color blanco y ambar, campos tranquilos, plata brillante sobre
rios serpenteantes, un relampago de mar abierto; una luna que se alza llena de
claridad, y otra medio escondida entre una marafia de nubes. Y entre ambas, un
pufiado de estrellas no familiares para mi. Y aqui y all4, los angeles, dignos, tras de
cincuenta millones de afios, de vivir en tal noche. No, no puedo describir nada de eso.
Pero para vosotros, seres de raza humana como yo, puedo hacer algo mejor... Puedo
deciros que esa noche de dos lunas, gloriosa como era, no resultaba, sin embargo,
mas hermosa de lo que puede ser una noche de una sola Luna de esta vieja Tierra
nuestra... si sois capaces de imaginaros que la basura del mal humano ha sido al fin
descartada de este mundo y que nuestra especie ha dado principio al fin a la mas
grande de todas las exploraciones.

29 de julio

Nada me queda ya que olvidar a no ser el recuerdo del tiempo en que me ha
acompafiado mi angel. Ahora puedo descansar todo que quiera y escribir también
todo lo que guste. Luego me echaré en la cama y permaneceré alli como si durmiera.
El angel me ha dicho que puedo mantener los ojos abiertos: él me los cerrara cuando
yo ya no le vea.

Estoy convencido de que hay esperanzas para nuestro caso, el caso humano. Me
siento seguro de que dentro de solo unos millares de afios, seremos capaces de llevar
a cabo algunas de las tareas preparatorias mas simples, tales como desechar el mal y
amar a nuestros semejantes. Y si esto es asi, ;quién puede dudar de que dentro de
otros cincuenta millones de afios podemos encontrarnos a un nivel s6lo un poco mas
abajo del que gozan los angeles?

Nota del bibliotecario

Como se sabe, el original del diario de Bannerman se encontraba en posesion del
doctor Lester Morris cuando éste desaparecié en 1964, desaparicion que ha
permanecido hasta el presente como un secreto sin solucion. Se sabe que McCarran
visité al capitan Garrison Blaine en octubre de 1951, pero no consta nada referente a
esa visita. El capitan Blaine era soltero y vivia solo. Result6 muerto en acto de
servicio en diciembre de 1951. Se cree que McCarran no habia escrito ni dicho nada a
nadie acerca del asunto Bannerman. Es casi seguro que fue él quien extracto el diario
y apart0 otros papeles de las carpetas (jextraoficialmente, desde luego!) en 1957,
cuando dej6 de pertenecer al FBI. De todos modos, la totalidad de los papeles fueron

www.lectulandia.com - Pagina 171



encontrados entre sus efectos personales después de su asesinato y, mucho tiempo
después, puestos a disposicion del publico por Mrs. McCarran.

El siguiente memorandum estaba originariamente unido al extracto del diario de
Bannerman; va firmado con las iniciales de McCarran.

11 de agosto de 1951

La carta original del doctor Stephen Clyde, doctor en medicina, referente a la
autopsia, mencionada en la carta del capitan Blaine incluida aqui, se ha perdido
desgraciadamente, debido quizas a un error de los archiveros.

El presunto personal responsable de esta pérdida ha sido amonestado para que no
se repita en lo sucesivo tal error, a menos de que se trate de algo necesario.

Al margen de esta nota hay algo escrito a lapiz y mas tarde borrado. Quedan, sin
embargo, algunos rasgos que muestran inequivocamente la caligrafia de McCarran.
Incluso puede leerse en parte lo escrito. Dice asi: No es propio de un McC. perder su
empleo a menos que se trate de algo en favor, por, o si... El resto es indescifrable,
excepto una palabra final que desgraciadamente no se puede repetir.

Declaracion de Lester Morris, doctor en medicina, fecha: 9 de agosto de 1951.

En la tarde del 30 de julio de 1951, actuando bajo los efectos de lo que pudo
describirse como un impulso inesperado, me dirigi al campo con objeto de visitar a
mi amigo el doctor David Bannerman. No le habia visto ni tenido noticias de él desde
la tarde del 12 de junio de este afo.

Entré sin llamar en la casa de Bannerman, tal como tenia por costumbre. Di voces
en la planta baja sin obtener la menor respuesta, asi que subi a su dormitorio,
encontrandole muerto. Le reconoci superficialmente, juzgando que la muerte habia
tenido lugar durante la noche anterior. Se hallaba echado en su cama sobre el lado
izquierdo, comodamente dispuesto, como para dormir, pero vestido por completo.
Llevaba una camisa limpia y unos pantalones de verano también limpios. Sus ojos y
su boca estaban cerrados, y no habia a su alrededor el menor signo del desorden que
puede esperarse en un caso de muerte, por natural que ésta sea. Debido a ello, pensé,
en cuanto comprobé la frialdad del cuerpo y la ausencia de latidos cardiacos y de
aliento, que algun vecino le debia de haber encontrado ya, arreglandole siguiendo los
ritos de respeto hacia un difunto y probablemente avisando al médico local o a otra
persona con cargo de responsabilidad. Por lo tanto, decidi esperar —Bannerman no
tenia teléfono— confiando en que no tardaria en llegar alguien.

El diario del doctor Bannerman se encontraba sobre la mesilla de noche abierto
por la pagina en que el difunto habia afiadido un codicilo a su testamento. Lei dicho
codicilo. Mas tarde, mientras esperaba que llegase alguien, lei el resto del diario, tal
como €l esperaba que yo hiciera, segun creo. El anillo que menciona se encontraba,
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en efecto, en el quinto dedo de su mano izquierda, y ahora se halla en mi posesion.

Al escribir aquel codicilo, el doctor Bannerman olvido6 o pasoé por alto el hecho de
que en su verdadero testamento, escrito algunos meses antes, me nombraba albacea.
Si hay que llevar a cabo algunos procedimientos legales, estoy dispuesto a cooperar
en todo lo que haga falta con las autoridades competentes.

El anillo, sin embargo, permanecera custodiado por mi, ya que éste fue el expreso
deseo del doctor Bannerman, y no estoy dispuesto, bajo ninguna circunstancia, a
dejar que lo examinen ni que sea objeto de ninguna discusion.

Las notas relativas a la revision de uno de sus libros de texto estaban en el
escritorio, tal como decia el diario. No estan «embrollada» ni mucho menos; tampoco
hay en ellas nada que revolucione la ciencia, si se exceptia tal vez, que el difunto
deseaba rehacer, a titulo de teoria o hipdtesis, algunas afirmaciones que yo habia
supuesto que podian ser consideradas como axiomaticas. Aunque éste no es mi
campo y no soy lo suficientemente competente para juzgar, hablaré del asunto con los
editores a la primera oportunidad.

Segun puedo determinar, y teniendo en cuenta los resultados de la autopsia
llevada a cabo por Stephen Clyde, doctor en medicina, la muerte del doctor David
Bannerman no fue incompatible con la presencia de una embolia de algtn tipo que no
es posible distinguir post mortem. Asi lo he afirmado yo en el certificado mortuorio.
Parece que es de interés publico que no haya la menor duda sobre estas cuestiones.
Estoy dispuesto, por lo tanto, a afiadir algun parrafo de tipo médico, por si es
necesario. Helo aqui:

Yo no soy psiquiatra, pero, dedicado a la practica de la medicina general, y
teniéndome que enfrentar con enfermedades de toda indole, pensé que tenia que estar
al dia sobre las corrientes y las opiniones referentes a esa rama de la medicina. El
doctor Bannerman poseia, en mi opinion, una estabilidad emocional e intelectual en
mas alto grado que cualquier persona de su misma inteligencia conocida por mi, o sea
entre todos mis amigos y compafieros de profesion. Caso de sugerirse una psicosis
alucinatoria, yo sélo puedo decir que las alucinaciones sufridas por él debian
pertenecer a un tipo muy distinto de las conocidas por mi experiencia, y no
descriptas, segin mis noticias, en ningun lugar de la literatura de la psicopatologia.

En la tarde del 30 de julio, la casa del doctor Bannerman ofrecia un aspecto de
perfecto orden. Cerca de la ventana, abierta y sin ninguna persiana, de su dormitorio,
habia una caja de zapatos destapada, que tenia en su fondo una bufanda doblada de
seda. No encontré en ella el almohadon descripto por el doctor Bannerman en su
diario, pero descubri que a la bufanda le habian cortado un cuadrito. En esta caja, y
cerca de ella, flotaba una fragancia peculiar, débil, aromatica y muy agradable, no
olida nunca por mi antes, y por lo tanto, que me es imposible describir.

No sé si puede o no puede atafier al caso el hecho de que mientras permaneci en
la casa de Bannerman aquella tarde, no experimenté sensacion de pena o de pérdida
personal, a pesar de que el doctor Bannerman habia sido un amigo querido y honrado
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por mi durante un niimero de afios.

Lo tnico que experimenté, y lo sigo experimentando, fue la conviccion de que,
después de haber llevado a cabo una gran hazafia, el doctor Bannerman habia
encontrado la paz.
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:QUIEREN USTEDES AVANZAR UN POCO MAS
DEPRISA?

William Tenn

Esta es una buena historia, lo sé. Es casi demasiado buena. Pero, maldita sea, debiera
avergonzarme el relatarla.

Si Barbas tenia razon en lo concerniente a nosotros, mi idealismo absurdo ha sido
un obstaculo para alcanzar la mayor fama y fortuna a que puede aspirar un pobre
escritor. Si él tenia razon los otros no se han callado la boca. Mientras tanto, yo,
practicamente me muero de hambre...

Ademas, he visto una vaca pastando en los prados de la Casa Blanca...

En el pasado mes de agosto, para ser exacto, me encontraba meditando frente a
mi maquina de escribir, cuando sono el timbre de la puerta.

Levanté la vista y grité:

—iPase! jLa puerta esta abierta!

Las bisagras rechinaron un poco, cual es su costumbre. Escuché las pisadas a lo
largo del profundo corredor que hace que la renta de mi departamento sea un poco
mas baja que la de los demas del edificio. No pude reconocer las pisadas como
pertenecientes a nadie que conociera, por lo que esperé con un codo descansando
sobre la maquina de escribir en la que pretendia iniciar un articulo, y el rostro vuelto
hacia la entrada del estudio.

Después de algunos momentos, los pasos llegaron a la puerta. Un hombrecillo
cuya altura no era mayor de dos pies, vestido con una tunica verde que le llegaba a
las rodillas, entrd. Su cabeza era muy grande. Tenia una corta y puntiaguda barba roja
y un alargado y puntiagudo gorro verde, y hablaba consigo mismo. En su mano
derecha llevaba un objeto dorado, semejante a un lapiz; en su izquierda, una tira
enrollada, de lo que parecia ser un pergamino.

Nos miramos durante algunos momentos, en el curso de los cuales la quijada se
me cay6 como si quisiera separarse para siempre del resto de mi cara.

—OQye, ti —dijo con acento gutural, apuntando en mi direccion tanto con la barba
como con el objeto parecido a un lapiz—, ta debes ser un escritor.

Cerré la boca con cuidado y asenti lentamente.

—Bien —hizo un arabesco con el lapiz, al final de una linea que aparecia en el
pergamino—. Eso completa la lista. Ven conmigo, por favor.

Me tom6 del brazo con una fuerza que tenia la consistencia de un grillete de
acero, y sonriendo con benevolencia retrocedio hasta la entrada. Y a cada paso
ascendia en el aire. Después, como si notara su error, nuevamente descendio al piso,
con suavidad.
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—Qué... quién... —tartamudeé al ser atraido irresistiblemente—. Espere,
iquién... quién..."?

—Por favor, no repitas esos ruidos —me reprendi6—. Se supone que eres una
criatura civilizada. Haz preguntas inteligentes, si lo deseas, pero solamente cuando
estén adecuadamente organizadas.

Medité en eso mientras €l cerraba la puerta de mi apartamiento y me arrastraba
escaleras arriba. Calculé que su fuerza era igual a la de diez hombres. Me senti como
una bandera flameando al extremo de mi propio brazo.

—¢ Vamos arriba? —indagué.

—Naturalmente. Al techo. Ahi aterrizamos.

—¢Aterrizaron ha dicho? —Pensé en un helicoptero y después en una escoba.
Estas cosas no pueden ocurrirle a un buen chico, me dije. Al menos, a un buen chico
como yo. No en una vecindad de segundo orden como la mia. Tal vez en sitios como
Hollywood, Washington o Paris...

La sefiora Flugelman, quien vive en el piso de arriba, salié de su departamento
con una lata de basura. Abrio la puerta del depdsito de desperdicios y principio a
hacerme un gesto de saludo. Se detuvo cuando vio a mi amigo.

—Eso dije: aterrizamos. Lo que ustedes llaman un plato volador. —Not6 a la
sefiora Flugelman mirandolo y la sefial6 agresivamente con su barba, mientras
pasamos frente a ella—. Si, dije platillo volador! —Y escupié en el piso.

La sefiora Flugelman regresé a su departamento llevando consigo su lata de
basura y cerro la puerta quedamente.

Quiza la clase de cosas que escribo para ganarme la vida me ha preparado para
tales experiencias, pues lo cierto es que tan pronto mencioné eso me senti mejor.
Hombrecillos y platillos voladores siempre van juntos.

Cuando llegamos al techo me arrepenti de no estar mas abrigado. Evidentemente,
el tiempo enfriaba.

El platillo tenia unos treinta pies de diametro y, al contrario de lo supuesto por las
revistas sensacionalistas, su uso abarcaba algo mads que la simple observaciéon del
paisaje. En el centro, donde era mas profundo, tenia una pila de cajas de empaque
atadas con un enjambre de hilos relucientes. Aqui y alla aparecian piezas de
maquinaria totalmente extrafia.

Aun usando mi brazo como trailla, el hombrecillo salto elevandose en el aire unos
veinte pies, llevandome hasta lo alto de la pila. Un instante antes de caer encima, una
marafia de hilos dorados acolchonaron mi caida, como una red elastica que me
inmoviliz6 totalmente.

Mi acompafiante mir6 los techos que se extendian a sus pies.

—ilrngl! —gritdé con voz de sirena de barco—. jIrngl! jBordge Modgunk!

Se escucho un repiqueteo de pies en el techo y aparecié una réplica, de ocho
pulgadas de altura, de mi vigoroso guia. Decidi que se trataba del joven Irngl, bordge
modgunkeando.
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Su pariente lo mir6 suspicazmente y se encamind en la direccién de la que
provino el joven. Se detuvo y agité un dedo amenazador, en direccién de Irngl. Este
se escondio detras de mi.

Atras de la chimenea estaba un grupo de antenas de television. Pero los brazos de
las antenas ya no eran paralelos: alguien los at6 delicadamente formando lazos
perfectos; otros aparecian retorcidos como sacacorchos. Grufiendo con ferocidad, el
viejo desat6 los lazos y enderez6 los brazos de las antenas, mientras movia la cabeza
haciendo que su barba adquiriera un movimiento de metrénomo. Después doblo
ligeramente sus nudosas piernas y llevé a cabo uno de los saltos mas espectaculares
de todos los tiempos.

Y en el momento de tocar el piso del platillo, despegamos directamente hacia
arriba.

Cuando pude recobrar el aliento noté que el viejo Barbarroja controlaba el
movimiento del platillo mediante un trozo de metal en forma de huevo, que mantenia
en su mano derecha. Después de haber subido un buen trecho, apunt6 el huevo hacia
el sur y nos dirigimos en esa direccion.

Me pregunté si se trataba de poder radiante. No se me habia dado ninguna
informacion. Por supuesto, recapacité subitamente: jyo no hice ninguna pregunta!
Arrancado de mi maquina de escribir a media mafana, por un enano de gran cerebro
y musculatura prodigiosa, no se me podia culpar. Pocos hombres en mi posicion
hubieran sido capaces de poner el dedo en el meollo del problema y hacer las
preguntas adecuadas. Ahora, sin embargo...

—Mientras hay un respiro —empecé—, y siendo usted capaz de hablar inglés, me
gustaria aclarar algunos puntos dudosos. Por ejemplo...

—Responderemos a tus preguntas mas tarde. Mientras tanto, callate. —Los hilos
dorados llenaron mi boca y me encontré incapaz de hablar. Barbarroja me miro
mientras yo grufiia impotente—. jCuan odiosos son los humanos! —exclamo.

iY es una suerte que sean tan odiosos!

El resto del viaje transcurrio sin incidentes, a excepcion de algunos momentos en
los cuales el avion de Miami se cruzd con nosotros. L.os pasajeros nos sefialaron con
excitacion, parecieron gritar, y un hombre extremadamente gordo levant6 una costosa
camara y tomo seis fotografias con gran rapidez. Por desgracia, segun noté, se le
olvido quitar la tapa del lente.

El capitan del platillo sacudid su ovoide de metal, se sinti6 momentaneamente la
aceleracion, y en un instante la aeronave se convirtié en un punto que desaparecia
rapidamente a nuestras espaldas. Irngl subié encima de lo que parecia una gigantesca
batidora de leche y me saco la lengua.

Me di cuenta entonces de que la maliciosa virtud del pequefio se asemejaba
poderosamente a la de un elfo. Y su papa —el parentesco era ya innegable— no era
otra cosa que un nomo del folklore germano. Por tanto, esos hechos significaban nada
menos que... que... que...
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Mi cerebro trabajé durante diez minutos, antes de darse por vencido. Bueno, a
veces ese método da resultado: razonar por un impulso autohipnético, asi lo llamo yo.

Tenia frio; pero, por otra parte, me agradaba la aventura y esperaba el desenlace
con interés. Fui elegido, tnico entre los de mi especie, por esa raza de seres extrafos,
para algun proposito significativo.

No pude dejar de tener la esperanza, desde luego, de que tal propdsito no fuera
una viviseccion.

Llegamos, después de un buen rato, a algo voluminoso: otro vehiculo, bastante
parecido al nuestro, pero mucho mas grande (lo que podriamos llamar un platén o
una sopera voladora), posado sobre un pilar de fuerza invisible, de muchas millas de
altura. Sospeché que a buena distancia bajo nuestros pies, bajo las nubes, se
encontraba el Estado de Carolina del Sur. También sospeché que las nubes eran
artificiales.

Nuestra nave entrd, por una enorme escotilla, hasta el fondo del gigantesco
vehiculo.

Ya que la sopera voladora tenia una tapa, por decirlo asi, nos encontramos en un
disco hueco, de cerca de un cuarto de milla de diametro. Entre grandes masas de
maquinaria reluciente, se encontraban desperdigados muchos platillos voladores
cargados con mercancias y pasajeros.

Evidentemente me equivoqué acerca de ser el unico ejemplar representativo.
Estabamos muchos de nosotros, hombres y mujeres, en aquel sitio. Uno por cada
platillo volador. Esto seria una reunion formal entre los representantes de las dos
grandes razas, decidi.

¢Por qué no fueron nuestros amigos a las Naciones Unidas? Recordé entonces los
comentarios de Barbarroja acerca de la humanidad...

A mi derecha, un coronel del Ejército, con una cara como un barril de
mantequilla, masticaba un lapiz con el cual habia estado tomando breves notas. A mi
izquierda, un hombre alto, con un traje gris de elegante corte, miraba su reloj de
pulsera con gesto de impaciencia. Mas alla, dos mujeres hablaban inclinadas sobre
los bordes de sus respectivos platillos, gesticulando con vehemencia.

Cada uno de los platillos tenia también su equivalente de mi barbudo piloto.

Abruptamente, la imagen de un hombrecillo aparecio en el techo. Su barba era
rosada y se bifurcaba. Tir6 de los extremos de su apéndice capilar y nos sonrio.

—Para corregir las impresiones mentales de muchos de ustedes —explico con
una risita benevolente—, haré una parafrasis de su gran poeta Shakespeare: Estoy
aqui para enterrar a la humanidad, no para ensalzarla.

Un murmullo de asombro se dejé escuchar.

—NMarte —apunto6 el coronel—, apuesto a que son de Marte. H. G. Wells lo
predijo. Pequefios, sucios y rojos marcianos. jQue se atrevan!

—Rojos —musito el hombre del traje gris, mirandolo ansiosamente—. ;Rojos?

—Acaso usted... —empez0 a protestar una de las mujeres—. ;Es ésa una manera
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de empezar? jQué falta de modales! Un auténtico extranjero.

—Sin embargo —continué Barba Bifurcada, imperturbable—, para enterrar
apropiadamente a la humanidad, necesito de su ayuda. No sélo de ustedes, sino de
otros como ustedes que, en este momento, estan escuchando esta platica en naves
semejantes a ésta y en docenas de idiomas en todo el mundo. Necesitamos su
ayuda... y, conociendo muy bien sus peculiares talentos, jestamos convencidos de
obtenerla!

Esper6 hasta que la siguiente oleada de imprecaciones surtidas y pufios que se
agitaban amenazadoramente se hubo calmado; esperé hasta que los antinegros,
antisemitas, anticatdlicos, antiprotestantes, angl6fobos, ruso6fobos, vegetarianos
fundamentalistas y todos los representantes de ideas politicas y filosoficas lo
hubiesen identificado con sus pintorescos conceptos de la oposicion.

Una vez que una relativa quietud se hubo conseguido, escucharon su informe,
expresado despreciativamente.

Existia una enorme y compleja civilizacion galaxica rodeando nuestro
insignificante sistema de nueve planetas. Esta civilizacién, compuesta de las diversas
especies inteligentes que habitaban la galaxia, estaba organizada en una federacién
pacifica para el comercio y la ayuda mutua.

Una oficina especial de la Federacion Galaxica estaba a cargo de los nuevos
arribos a la escena intelectual. Asi, unos cuantos milenios atras, la oficina visito la
Tierra para investigar los informes de algunos turistas que hablaban de un animal
notablemente ingenioso, que ultimamente se observdé deambulando y manejando sus
asuntos con una cantidad definida de conciencia propia. El animal fue calificado
como inteligente y poseedor de un alto potencial cultural. La Tierra estaba cerrada al
transito turistico, y los sociologos iniciaron la acostumbrada investigacion, mas
detallada.

—Y como resultado de ese examen —sonrid el hombrecillo de la barba color de
rosa—, los especialistas descubrieron que lo que ustedes llaman la raza humana, no
es viable. Es decir, mientras los individuos que la componen han desarrollado un
fuerte instinto de conservacion, la especie, como un todo, es suicida.

—iSuicida! —aullé, junto con los demas.

—Asi es. Puede haber ciertas discusiones al respecto, entre los mas honestos de
ustedes. La alta civilizacion es un producto de la vida comunal, y el hombre, en
grupos, ha tendido siempre a borrarse del mapa. De hecho, un factor importante en el
crecimiento de la poca civilizacion que poseen, se debe a los logros derivados del
desarrollo, en gran escala, de armas destructivas.

—Hemos tenido periodos de paz y hermandad —grit6 una voz ronca, en el lado
opuesto de la nave.

La gran cabeza se movio lentamente de un lado a otro.

—No es verdad. Ocasionalmente han desarrollado una isla de cultura aqui, un
oasis de cooperacion alla, pero han sido inevitablemente desintegradas al contacto de
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los verdaderos portadores de las normas de la especie; las razas guerreras. Y cuando,
como ha ocurrido fortuitamente, las razas guerreras son derrotadas, los
conquistadores en turno se convierten en guerreros, de tal modo que el impulso
suicida se ve de nuevo gratificado y se hace mas dominante. Su pasado es la
acusacion, y su presente... su presente esta a punto de ser su sentencia ejecutada.
Pero basta de esta tonteria... permitanme retornar a la Historia viva.

Continué explicando cémo la Federacién sentia que las especies suicidas deben
ser dejadas para que cumplan con su destino, sin ninguna interferencia. De hecho,
aunque se evitaba llegar a la comision de actos demasiado abiertos, era permisible, en
grado sumo, ayudar a dichas criaturas a llegar a la destruccion deseada.

Después de que los sociologos de la Federacién calcularon la fecha probable en
que se esperaba que la humanidad se extinguiera a si misma, el planeta fue asignado a
los habitantes de un mundo semejante a la Tierra, para ser usado como espacio vital.
Estos eran los barbarrojas.

—Enviamos representantes aqui, para servir como cuidadores, por decirlo asi, de
nuestra futura propiedad. Pero hace unos novecientos afios, cuando su mundo aun
tenia seis mil afios de vida por delante, decidimos acelerar un poco el proceso, ya que
experimentamos un aumento del indice de poblacién en nuestro propio planeta.
Recibimos plena autorizacion de la Federacion Galaxica para estimular su desarrollo
técnico hacia un suicido mas anticipado. La Federacién estipuld, sin embargo, que
cada avance fuera de la responsabilidad moral de un adecuado representante de su
raza, al que se le informara de la verdad de la situacion Asi lo hicimos;
seleccionamos a un individuo para ser el receptor de alguna técnica revolucionaria o
de un principio cientifico; entonces, le explicAbamos tanto el valor de la técnica como
las consecuencias para su especie, en términos de una destruccion masiva acelerada.

»En todos los casos, tarde o temprano, el individuo anuncié el descubrimiento
como suyo propio, dandolo a sus semejantes y obteniendo ganancias sustanciales. En
unos cuantos casos crearon grandes fundaciones que darian premios a aquellos que
trabajaran por la causa de la paz o de la hermandad de los hombres. El resultado no
fue mas alla de un incremento en la cantidad de dinero en circulacion.

Encontramos que los individuos siempre escogen la oportunidad de beneficiarse,
a expensas de la vida de su propia raza.

iNomos, elfos, kobolds! No los espiritus malévolos, sino los ansiosos ayudantes
del hombre, ensefiandole a fundir los metales y a construir maquinas, mostrandole
como derivar el teorema del binomio, en una parte del mundo, y como arar un campo
con mas eficiencia, en otra.

A fin de que la humanidad desapareciera de la Tierra... un poco mas pronto.

Por desgracia... ha surgido un problema.

Todos contemplamos esa ultima frase, como una esperanza. Todos nosotros, amas
de casa y jornaleros, soldados y hombres de negocios, predicadores y artistas,
sentimos renacer la esperanza.
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Al aproximarse el dia del suicidio, aquellos duendes que intentaban emigrar
llenaron sus platillos voladores con sus familias y sus posesiones. Cruzaron el espacio
en una gran nave, tal como la que nos aloja, y tomaron posiciones en la estratosfera,
esperando apoderarse del planeta tan pronto como sus presentes ocupantes usaran su
ultimo descubrimiento, la energia nuclear, como usaron previamente la balistica y la
aeronautica.

Los mas impacientes descendieron a poca altura, para localizar sitios adecuados
para sus futuros hogares. Con disgusto encontraron que un desagradable error
aparecia en las nitidas matematicas de la prediccion de la sociologia. La humanidad
debié haber desaparecido poco después de adquirir el poder atomico. Pero, quiza
como resultado del estimulo cientifico que recibimos recientemente, nuestro impulso
tecnologico nos llevé mas alla del uranio, plutonio y hasta la llamada bomba de
hidrégeno.

Mientras que un cataclismo de bombas de uranio dispondria de nosotros de un
modo bastante satisfactorio e higiénico, la explosién de varias bombas de hidrogeno
daria como resultado la completa esterilizacion del planeta, como producto de una
reaccion subsidiaria actualmente desconocida. Si ibamos a la guerra con este
refinamiento atémico, no so6lo serian eliminadas de la Tierra todas las formas de vida
presentes, sino que también seria inhabitable durante algunos millones de afios.

Naturalmente, los duendes contemplaban esta situacion con bastante angustia De
acuerdo con las leyes galaxicas no podian intervenir activamente para salvaguardar su
patrimonio.

Por tanto, les gustaria hacer una proposicion...

Toda nacion que garantizara no fabricar bombas de hidrogeno y eliminar las ya
existentes, seria recompensada, por los hombrecillos, con una magnifica arma
asesina. Esta es extremadamente simple en su manejo y esta calibrada de tal modo,
que puede ajustarse para matar, sin dolor y simultaneamente, a cualquier cantidad de
gente, hasta un millon de personas.

—ILa ventaja militar del establecimiento terrestre de tal arma, sobre la inestable
bomba de hidrégeno, que no solamente es muy cara y poco acertada en sus efectos,
sino que también debe ser transportada fisicamente hasta su objetivo, debera ser
obvia para todos ustedes. Y, hasta donde nos concierne, cualquier cosa que pueda
disponer de los seres humanos en gran escala, sin dafiar...

En este momento, el ruido era tan grande que no pude escuchar ni una palabra de
lo que decia. Yo mismo estaba gritando como un condenado.

—... Ademas de lastimar a formas de vida utiles y compatibles...

—¢:Por qué no se van por donde vinieron? —propuso un hombre robusto, vestido
con pantalones de bafio y una camisa floreada.

—iSi! —agregd alguien, con ira—. ¢No se dan cuenta de que no son bien
venidos? jCallense, callense!

—Asesinos —acus0 una de las mujeres—, eso es lo que son ustedes, asesinos

www.lectulandia.com - Pagina 181



tratando de matar a gente inofensiva que no trata de hacerles dafio.

El coronel estaba de pie levantando un dedo amenazador hacia el techo.

—Lo estamos haciendo muy bien —grit6 enardecido. Se detuvo un momento
para descongestionarse un poco—. Lo estamos haciendo bastante bien sin... sin...

El hombrecillo esper6 hasta que el tumulto perdié impetu, y continuo:

—Mirenlo de esta manera. Ustedes van a exterminarse a si mismos, ustedes lo
saben, nosotros lo sabemos, asi como todos en la galaxia. ;Qué diferencia hay en que
lo hagan de un modo o de otro? Al menos, con nuestro método el dafio se limita a
ustedes mismos. No dafian la valiosa propiedad, es decir la Tierra, que sera nuestra
después de que hayan dejado de usarla. Y se destruiran con una arma mucho mas
digna de su instinto destructivo que cualquier cosa que hayan usado hasta ahora,
incluyendo la bomba atomica.

Hizo una pausa y extendi6é sus nudosas manos con un ademan casi de suplica.

—Piénsenlo bien: Un millon de muertes con so6lo empujar una palanca! ;Qué
arma puede ofrecer otro tanto?

Regresando hacia el norte con Barbarroja y su hijo, sefialé hacia los platillos
voladores que se esparcian en todas direcciones.

—Esas gentes son todos ciudadanos responsables. Es una tonteria esperar que
divulgen un medio mas efectivo de hacerse cortar el pescuezo.

El hombrecillo se encogié de hombros.

—Con cualquier otra especie lo seria, pero no con ustedes. La Federacion
Galaxica insiste en que la revelacion del arma sea hecha a la humanidad por un
representante inteligente de su propia especie, en plena posesion de los hechos y
después de que él o ella tengan un periodo adecuado para reflexionar en las
consecuencias de la exposicion del secreto.

—Y ustedes creen que lo haremos, seh? ; A pesar de todo?

—iOh, si! —afirmo el hombrecillo, con aire de suficiencia—. Todos ustedes han
sido seleccionados tomando en cuenta las ventajas personales que cada cual obtendria
con la revelacién. Tarde o temprano, uno de ustedes encontrara tan tentadoras dichas
ventajas, que desapareceran todos sus escrupulos. Eventualmente, todos ustedes
llegaran a dar ese paso. Como Shulmr sefiald, todos los miembros de una raza suicida
contribuyen a la destruccion del total, aun cuando su intencién sea la de salvaguardar
su propia existencia. Criaturas desagradables; pero, por fortuna, de vida bastante
breve.

—De eso se desprende que mas de una nacion tiene la bomba de hidrégeno.

—Correcto. Ustedes son una raza ingeniosa. Ahora, si no te molesta, pasa al techo
de tu casa. Tenemos un poco de prisa y hay que desinfectar la nave... Gracias.

Los miré desaparecer entre un banco de nubes, y bajé a mi habitacion.

Durante algun tiempo permaneci bastante enojado. Después me entristeci. Luego,
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me enojé de nueva cuenta. He pensado mucho desde el pasado agosto.

He leido nuevos articulos acerca de los platillos voladores, pero ni una palabra
sobre la superarma que obtendremos si desmantelamos las bombas de hidrogeno. El
unico problema es, ¢si alguien ha soltado la lengua, cémo voy a saberlo?

Ese es justamente el punto. Yo soy escritor de ficcién cientifica, con uno de los
chismes mas gordos desde que Noé puso el primer clavo en el arca. Ademas, y no del
todo incidentalmente, es una historia bastante vendible.

Bien, sucede que estoy necesitado de dinero; y, ademas, ocurre que no tengo
ninguna idea original. ;Cuanto tiempo se supone que voy a aguantarme COMO un
tonto?

Alguien debe de haber hablado ya. Si no en este pais, en cualquiera de los demas.
Yo soy un escritor y tengo que ganarme la vida. Si es ficcion, ¢quién los obliga a
creerlo?

Solo... sélo que intentaba no mencionar la sefal. Si la sefial, esto es mediante la
cual un gobierno puede ponerse en contacto con los duendes, para hacerles saber que
se interesan en el negocio y desean el arma mencionada. Yo pretendia no mencionar
la senal...

Pero no tengo un final satisfactorio para este cuento. Necesita una especie de
etiqueta. Y la sefial es perfecta para ello. Bueno, me parece que si ya he hablado
tanto, y probablemente, de cualquier modo...

La sefial es la contrasefia entre los hombres y los nomos: dejar un tazén de leche
fuera de la Casa Blanca.
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LAS IMAGENES NO MIENTEN

Katherine MacLean

El unico comentario que se antoja es el del lector al terminar la lectura: «jOh, no!».

El hombre del News pregunto:

—¢Qué piensa de los visitantes, sefior Nathen? ;Son amistosos? ¢Parecen
humanos?

—Muy humanos —aseguré el hombre delgado.

Afuera, la lluvia golpeaba los grandes ventanales con un constante y leve
tamborileo, que disminuia la visibilidad del campo aéreo donde Ellos llegarian. Sobre
el piso de concreto, los charcos eran acribillados por la lluvia, y el pasto que crecia
entre las pistas de aterrizaje, no utilizadas en la actualidad, brillaba humedo,
doblandose ante el empuje del viento.

A una respetable distancia del sitio donde aterrizaria la gran nave espacial estaban
las grises formas de los camiones, donde se agazapaban los integrantes de los equipos
de TV dentro de las unidades moviles, aguardando. Mas alla, en el paisaje desierto y
arenoso, tras las dunas, la artilleria se desplegaba en un gran circulo, y en el
horizonte, los bombarderos permanecian alertas en sus bases, guardando al mundo
contra una posible traicion de la primera nave espacial extraterrestre que llegara a la
Tierra.

—¢:Sabe algo acerca de su planeta de origen? —pregunto el hombre del Herald.

El enviado del Times permanecio entre los demas, escuchando distraidamente,
pensando preguntas, pero reservandolas. Joseph R. Nathen, el joven delgado, de
lacios cabellos negros y lineas cansadas en el rostro, era tratado con respeto por sus
entrevistadores. Obviamente se le notaba con los nervios de punta, y no querian
abrumarlo con demasiadas respuestas a la vez. Deseaban conservar su buena
voluntad. Marfiana seria una de las mayores celebridades que nunca hubieran
aparecido en los encabezados periodisticos.

—No. Nada directamente.

—¢Algunas ideas o deducciones? —insistio el del Herald.

—Su mundo debe ser como la Tierra, para ellos —respondié el joven, con
incertidumbre—. El medio ambiente evoluciona al animal. Pero s6lo en términos
relativos, por supuesto. —Los mir0 brevemente, y después desvio la vista, evasivo,
mientras los negros cabellos empezaban a pegarse en su frente, debido al sudor.

—De tipo terrestre —murmur6 un periodista, escribiendo como si fuera lo tinico
comprensible.

El hombre del Times mir6 de reojo al del Herald, preguntandose si lo notd, y en
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respuesta recibio una mirada rapida.

El del Herald pregunt6 a Nathen:

—¢Cree usted que sean peligrosos?

Era la clase de pregunta que habitualmente rompia la reticencia y rapidamente
hacia surgir hechos cuando daba en el blanco. Todos sabian de los preparativos
militares, aunque se suponia que era un secreto.

La pregunta fall6. Nathen mir6 vagamente a través de la ventana.

—No. Yo diria que no.

—¢Cree, entonces, que son amistosos? —persistio el del Herald, igualmente
positivo en la posicion opuesta.

Una leve sonrisa aparecio en los labios de Nathen.

—Los que conozco, lo son.

No habia nada en esa direccion, y tenian que tener los hechos basicos de la
historia antes de que llegara la nave. El del Times pregunto:

—¢Qué los llevo a entrar en contacto con usted?

Nathen respondio, tras una breve vacilacion:

—Estatica. Estatica de radio. El ejército les inform6 de mi trabajo, ¢no es asi?

El ejército no les dijo nada en lo absoluto. El oficial que los llevd para la
entrevista permanecia vigilante, como si instintivamente objetara que se dijera
cualquier cosa al publico.

Nathen lo mir6 suspicazmente.

—Mi trabajo es el de descodificador en el Departamento de Inteligencia Militar.
Uso un receptor direccional. Sintonizo bandas extranjeras, grabo cualquier mensaje
en clave o enmarafiado, que pueda captar, y construyo descodificadores para todos los
patrones basicos de los codigos.

El oficial tosi6 discretamente, pero no dijo nada.

Los reporteros sonrieron, anotando todo.

Los reglamentos de seguridad cambiaron desde que las Naciones Unidas
legalizaron la inspeccion de armamentos. La informaciéon completa era la unica
seguridad contra el rearme secreto, y el espionaje se convirtio en una especie de
servicio publico. Ahora el admitirlo era un acto de buenas relaciones publicas.

—FEn mi tiempo libre empecé a dirigir mi receptor hacia las estrellas —prosiguio
Nathen—. Como ustedes saben, hay ondas radiales de las estrellas. Suenan como
ruidos estaticos y, ocasionalmente, como una aglomeracion de chillidos. Se han
escuchado durante largo tiempo, y se ha investigado, tratando de encontrar la razén
de que la radiacion estelar en esas bandas, viniera en tales estallidos de irregularidad.
No parecian naturales.

Hizo una pausa y sonrié con incertidumbre, consciente de que lo que diria a
continuacién era lo que lo haria famoso, una idea que se le ocurri6 mientras
escuchaba, una idea tan simple y tan perfecta como la que tuvo Newton cuando vio
caer la manzana.
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—Decidi que no era natural y traté de descifrarlo.

Apuradamente traté de explicarlo, para que se viera que era obvio.

—Veran, hay un viejo truco para ocultar un mensaje, y es acelerarlo en una
grabacion hasta que suene como un breve crujido de estatica, antes de transmitirlo.
He oido antes esa clase de sonidos.

—¢Quiere decir que ellos transmitian en clave? —pregunto el del News.

—No exactamente en clave. Todo lo que se necesita es grabarlo y ponerlo a
tiempo mas lento. Ellos no transmiten para nosotros. Si una estrella tiene planetas,
planetas habitados, y hay transmisiones de radio entre ellos, harian la transmision en
un rayo muy angosto, para ahorrar energia. —Mir6 para ver si lo entendian—. Como
un reflector. En teoria, un estrecho rayo de luz puede prolongarse indefinidamente,
sin perder poder. Pero apuntarlo entre dos planetas resultaria dificil. No se puede
esperar que un rayo asi permanezca sobre el blanco mas de algunos segundos, a
traves de tales distancias. Asi es que, naturalmente, ellos comprimirian cada mensaje,
hasta que su duracién fuera de medio segundo, y lo enviarian un centenar de veces en
una larga descarga, para asegurarse de que es recibido durante el instante en que el
rayo pasa a través del blanco.

Hablaba lenta y cuidadosamente, recordando que la explicacion era para la
prensa.

—Cuando un rayo al garete pasa por nuestra seccion de espacio, hay una abrupta
cima en esa direccion, al nivel del sonido. Los rayos barren el espacio siguiendo a sus
propios planetas y la distancia entre alla y aqui exagera tan tremendamente la
velocidad del paso del rayo que no captamos mas que un bip cuando pasan.

—:Como explica la cantidad de ruidos de ese tipo que vienen? —pregunto el del
Times—. ;Acaso los sistemas estelares giran en el plano de la galaxia? —Fra una
pregunta personal; hablaba impulsivamente, por su propio interés y excitacion.

El descifrador radial sonrié, desapareciendo durante unos instantes las lineas de
tension en su rostro.

—Tal vez estemos interceptando las llamadas telefénicas de todos, y la galaxia
entera hierve en razas que pasan el dia entero chachareando unos con otros a través
de la radio. Quiza el tipo humano es un modelo patron.

—¢:COmo ocurrio que captaran imagenes de television en lugar de voces? —
pregunto el del News.

—No fue un accidente —explic6 pacientemente Nathen—. Reconoci un patrén
particular, y quise transformarlo en imagenes. Estas son comprensibles en cualquier
lenguaje.

Cerca de los entrevistadores, un senador caminaba de arriba abajo, murmurando
su discurso de bienvenida aprendido de memoria, y mirando nerviosamente la lluvia
gris, a través de los ventanales.

Opuesta a las ventanas del gran salon se hallaba una pequefia plataforma elevada,
flanqueada por las altas figuras de las camaras de TV y los micr6fonos y reflectores,
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preparadas para que el senador dijera a los visitantes, y al mundo, el memorable
discurso. Un fragil transmisor de radio estaba a un lado, sin una caja que ocultara sus
partes, con dos tubos catodos de television surgiendo desnudos en un extremo y la
bocina zumbando en el otro. Un panel vertical de diales y perillas estaba unido a
ellos, y a un lado se asentaba un pequefio micr6fono de mano. Estaba conectado a un
instrumento empacado cuidadosamente, con las letras impresas encima, que
indicaban «Propiedad de U.S.A. Radio Lab.».

—Grabé un par de transmisiones condensadas de Sagitarius y empecé a trabajar
en ellas —afiadi6 Nathen—. Me llevé un par de meses encontrar las sefiales
sincronizadas y ajustar los buscadores, con la necesaria aproximacién al tiempo
correcto para captar un patron. Cuando mostré éste al Departamento, me dieron
tiempo completo para trabajar en ello, y ayudantes. Nos tom6 ocho meses escoger las
bandas de color y asignarles los colores correctos, antes de ver algo visuable en la
pantalla.

El desgarbado conjunto de partes electronicas era el receptor original que
elaboraron a lo largo de diez meses, ajustando y reajustando para reducir las
interminables bandas de combinaciones de color, hasta una imagen congruente.

—A base de ensayos y errores —continué Nathen—, finalmente todo sali6 bien.
La onda larga extendio los ruidos que sugerian TV de color, desde el principio.

Caminé hasta el aparato. La bocina hizo unos ruidos ligeros y la pantalla gris
lanzo6 algunos destellos de color. El aparato estaba alerta y sensitivo, sintonizado con
la gran nave interestelar que circulaba ya en la atmosfera.

—Nos preguntabamos acerca de la razén del gran nimero de bandas, pero cuando
tuvimos trabajando el aparato y empezamos a grabar y a reproducir todo lo que
llegaba, encontramos que se trataba de algo asi como una biblioteca circulante. Todo
era ficcion, teatro.

Entre las pausas de la voz de Nathen, el del Times tratd6 de escuchar,
inconscientemente, el sonido de motores cohete que se aproximaban rugiendo.

—¢Como hicieron contacto con la nave? —indago el del Post.

—~Grabé y condensé una copia filmica de La Consagracion de la Primavera, en
la version de Disney-Stravinsky, y la transmiti por la misma linea de recepcion.
Probando tan sélo. No llegaria alla por su buen nimero de afios, si es que llegaba,
pero pensé que gustaria a la biblioteca tener una nueva grabacion.

»Dos semanas mas tarde, cuando captamos y pusimos un nuevo grupo de
grabaciones a velocidad mas lenta, encontramos una respuesta. Era para nosotros,
obviamente. Se trataba de una toma de la pelicula de Disney presentada ante un gran
auditorio, y después, la misma audiencia sentada y esperando ante una pantalla vacia.
La sefial era muy clara y fuerte. Habiamos interceptado una nave espacial. Nos
pedian un escorre. Les gusto la pelicula y deseaban mas...

»Los veran ustedes mismos —indicé sonriendo—. En el otro extremo del
vestibulo, donde los lingiiistas estan trabajando con el traductor automatico.
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El oficial presente fruncioé el cefio y tosié de nuevo, pero el joven delgado se
volvio rapidamente hacia él.

—No hay razones de seguridad por las cuales no puedan ver las transmisiones,
¢no es asi? Quiza usted deba mostrarselas —y asegur6 a los periodistas—: Esta al
extremo del vestibulo. Se les informara cuando se aproxime la nave espacial.

La entrevista termind definitivamente. El nervioso joven tomé asiento ante el
aparato de radio, mientras que el oficial se tragaba sus objeciones y guiaba a los
periodistas hacia una puerta cerrada.

La abrieron y entraron a un cuarto oscuro lleno de sillas plegadizas, dominado por
una brillante pantalla. La puerta se cerré a sus espaldas.

En la oscuridad se escuch6 el ruido de los periodistas tanteando para buscar
acomodo en las sillas, pero el representante del Times permanecio6 en pie, consciente
de una enorme sorpresa, como si hubiera estado dormido y despertara para
encontrarse en otro pais.

Los brillantes colores de la doble imagen parecian lo tnico real en la oscura sala.
Aun borrosas como estaban podia ver que la accion era algo diferente, las formas no
eran las normales.

Estaba mirando a seres de otro planeta.

La impresion era la de dos seres humanos disfrazados, seres que se movian de un
modo extrafo, casi danzando medio encogidos. Cuidadosamente, temeroso de que las
imagenes se alejaran, llevo la mano al bolsillo del pecho, sacé sus lentes polarizados,
hizo girar uno de los lentes hasta quedar en el angulo debido con respecto al otro, y se
los puso.

Inmediatamente, los dos seres quedaron en foco, reales y sélidos, y la pantalla se
convirtio en una amplia e ilusa ventana a través de la cual podia verlos.

Estaban conversando entre si en una habitacion de paredes grises, discutiendo
algo con restringido entusiasmo. El hombre grande, con la tunica verde, cerro sos
ojos purpura durante un instante y algo dijo el otro, gesticulando y haciendo un
movimiento con los dedos, como si alejara algo de si.

Melodrama.

El segundo, mas pequefio y con ojos amarillo verdoso, se aproximd, hablando
mas rapidamente en voz baja. El primero permaneci6o inmévil, sin tratar de
interrumpirlo.

Obviamente, la proposicion encerraba alguna traicion, y trataba de persuadirlo. El
del Times busco a tientas una silla y tomo asiento.

Quiza los gestos son universales; deseo y aversion, inclinarse hacia adelante o
hacia atras, tension, relajacion. Tal vez esos actores eran maestros en su parte. La
escena cambid: un corredor, un salén de lectura en lo que él supuso era una nave
espacial. Otros individuos hablaban y trabajaban; se dirigian al hombre de la tunica
verde, y nunca result6 dudoso lo que ocurria o lo que sentian.

Hablaban en un lenguaje fluido, con muchas vocales cortas y cambios de tono, y
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gesticulaban al calor de la conversacién, con las manos moviéndose con cierto
extrafio movimiento retardado, no lento, pero flotante.

Ignoraba el lenguaje, mas después de algun tiempo, la diferencia del movimiento
empez0 a despertar su interés. Algo en el modo de caminar...

Con un esfuerzo apart6 su atencion de la trama y dedicé su observacion a las
diferencias fisicas. Cabellos color café, arreglados en sedosos bucles cortes, variacion
en el color de los ojos, mostrandose claramente los colores debido a que los iris eran
muy grandes, colocados muy separados en rostros de forma triangular. Los cuellos y
hombros eran gruesos, del modo que indicarian fuerza poco usual en los humanos,
pero sus mufiecas se veian delgadas y sus dedos largos, finos y delicados.

Parecian tener un nimero mayor de dedos que el usual.

Desde que lleg6, una maquina zumbaba haciendo ruidos de murmullos de voces a
su lado. Mir6 y vio a un individuo de aspecto inteligente, con audifonos, mirando y
escuchando con atencion concentrada. Frente a €l se encontraba una caja de lineas
aerodinamicas. De la escena venia el sonido del extrafio lenguaje. El hombre movi6
abruptamente un apagador en la caja, murmur6 una palabra en el pequefio micré6fono
de mano y oper6 nuevamente el apagador con nerviosa rapidez.

Al hombre del Times le record6 a los intérpretes que portan audifonos en las
Naciones Unidas. L.a maquina era, probablemente, un traductor vocal, y su operador,
un lingiiista auxiliar de su vocabulario. Cerca de la pantalla otros dos lingiiistas
tomaban notas.

El del Times pens6 en el senador caminando de arriba abajo en el salon
observatorio, ensayando su discurso de bienvenida. El discurso no seria tan sélo el
pomposo gesto sin ningun significado, que imaginara. Seria traducido mecanicamente
y entendido por los visitantes.

Del otro lado de la brillante ventana que era la pantalla, el hombre de la tinica
verde hablaba a un piloto con uniforme gris. Estaban en el cuarto de controles de una
nave espacial, brillantemente iluminada en amarillo canario.

El del Times trat6 de captar el hilo de la trama. A estas alturas le interesaba la
suerte del héroe, y simpatizaba con él. Probablemente era el efecto de una buena
actuacion, ya que una parte del arte de actuar es ganar la simpatia de la audiencia, y
este actor pudiera ser un idolo de varios sistemas solares.

El hombre actuaba soberbiamente, controlando la tension, traicionandose apenas
por un movimiento brusco de la mano o por una respuesta demasiado ansiosa. El
hombre uniformado de gris, sin sospechar, le volvia la espalda, ocupado en alguna
tarea que atraia su atencion sobre una especie de mapa con puntos de luz brillante,
compartiendo sus movimientos la misma gracia fluida de los otros, como si
estuvieran bajo el agua o en una pelicula de movimiento retardado. El otro miraba un
apagador en el panel, y se aproximaba hablando casualmente, con musica de fondo
que acentuaba la tension del momento.

Un acercamiento del rostro del actor destacé el hecho de que las orejas eran
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semicirculos simétricos, sin agujeros auditivos perceptibles. La voz del hombre
uniformado respondi6é con una breve palabra, articulada voz profunda y preocupada.
Aun estaba vuelto de espaldas. El otro miraba el apagador, aproximandose,
continuando su conversaciéon, mientras que la toma acercaba mas y mas el apagador
hasta que llené totalmente la pantalla. Apareci6 la mano en el campo de vision,
cerrandose sobre el apagador...

Un sonido seco y la mano se abri6, inmovilizada por el dolor. A su lado, al
levantar la vista, estaba la figura del oficial uniformado, inmoévil, con un arma en la
mano, en la posicion de quien se ha dado vuelta y disparado simultaneamente,
mirando caer al suelo al hombre de la ttinica verde.

El uniformado miraba su mano que sostenia el arma con la que acababa de matar,
mientras que la musica de fondo aumentaba de volumen. Durante un instante, los
colores se invirtieron en un negativo de color, mostrando los colores
complementarios de los reales: un hombre verde, de pie en un cuarto de controles
color violeta, mirando el cuerpo de un hombre verde con ttnica roja. Antes de que
transcurriera un segundo, volvio a caer en su fase el sintonizador y los colores
tornaron a la normalidad.

Otro hombre uniformado vino y tomé el arma de la mano inerte del otro, quien
empezo a explicarse en voz baja mientras la musica aumentaba aun mas su volumen,
hasta cubrir sus palabras, y la pantalla se oscurecia lentamente como una ventana
velada por la niebla.

La musica se desvanecio.

El hombre con los audifonos se los quité y dijo:

—No puedo sacar nada mas en claro. A menos que deseen que lo pasemos de
nueva cuenta.

Hubo un breve silencio hasta que el lingiiista mas cercano a él comento:

—Creo que ya hemos exprimido ésta. Pasemos la cinta hasta donde Nathen y el
radioperador de la nave experimentaban con las ondas. Tengo el presentimiento de
que aquel chico esta diciendo lo de rutina al probar con la vieja cuenta de uno-dos-
tres-probando.

Hubo algunos manejos en la semioscuridad, y la pantalla se anim6 nuevamente.

Mostro la imagen de una audiencia sentada ante una pantalla, y se escucharon los
acordes de una sinfonia familiar.

—Stravinsky y Mozart los vuelven locos —afirmo el lingiiista al del Times,
colocandose nuevamente los audifonos—. Pero no soportan a Gershwin. ;Puede
entender eso? —WVolvio su atencion a la pantalla, al retornar a la frecuencia adecuada.

El del Post, que se sentaba al frente, se volvié al del Times y observo:

—Es curioso lo que se asemejan a la gente. —Escribia mientras, para preparar su
reporte telefébnico—. ;Qué color de pelo tenian?

—No lo noté. —Se pregunto si debiera recordar al reportero que Nathen dijo que
asigno las bandas de color al azar, escogiendo los colores que proporcionaran las
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imagenes mas plausibles. Los invitados, cuando llegaran, podian resultar de color
verde con cabellos azules. Unicamente las graduaciones de color en las imagenes
eran seguras, solo las similitudes y contrastes, la relacion de un color con otro.

De la pantalla lleg6 de nuevo el sonido del extrafio lenguaje. Esta raza tenia, por
lo general, voces mas graves que los humanos. Voces agradables. ;Mencionaria eso
en sus articulos?

No, también habia algo extrafio en eso. ;Como estableci6 Nathen el timbre
adecuado en las bandas de sonido? ;Se tomaron las modulaciones como venian o se
estimaron mediante ensayos y calculos? Probablemente asi lo hicieron.

Seria mas seguro afirmar que a Nathen le gustaban las voces de registro bajo.

Mientras dudaba y miraba, la ansiedad e incertidumbre que observara en Nathen
se unio a la suya propia, y se dio cuenta de que aquella incertidumbre estaba muy
cerca de parecer un temor reprimido.

—Lo que no entiendo es por qué se tomo la molestia de grabar todos estos
programas de television, en vez de comunicarse directamente con ellos —se quejo el
hombre del News—. Son buenos programas; pero ;qué caso tiene?

—Quiza fue para que también aprendiéramos el idioma —insinu6 el del Herald.

En la pantalla aparecia la escena, obviamente real y no teatral, de un joven ser
trabajando en un aparato. Se volvio, salud6 con la mano y abrio la boca en la comica
forma de O que el del Times empezaba a identificar como su equivalente de una
sonrisa, y después tratd de explicar algo acerca del equipo, con gestos torpes,
elaborados, y palabras cuidadosamente moduladas.

El del Times se puso en pie calladamente, sali6 al corredor y regreso al salon de la
conferencia de prensa, guardando pensativamente sus anteojos de estéreo.

Nadie lo detuvo. Las restricciones secretas eran muy ambiguas. La reticencia del
Ejército parecia mas bien una cosa de habito, un simple reflejo, debido a que todo se
iniciara en el Departamento de Inteligencia, y no una politica razonada de mantener
el aterrizaje en secreto.

La sala estaba mas llena de gente que cuando la dejara. Las camaras de TV y los
operadores de éstas y de los equipos de sonido permanecian al lado de sus aparatos.
El senador leia sentado en un sillon y, al fondo, ocho hombres se agrupaban sentados
en circulo, discutiendo algo con apasionada concentracion. El del Times reconocio a
algunos que conocia personalmente, nombres eminentes en la ciencia y la técnica.

Una frase al azar le llego:

—... referencia a las constantes universales en razén de...

Era, probablemente, una discusion acerca de los modos de convertir férmulas de
una clase de matematicas a otra, para obtener un rapido intercambio de informacion.

Tenian motivo para estar ansiosos de la oleada de nuevos conocimientos y puntos
de vista novedosos que traerian los visitantes. Le hubiera gustado acercarse y
escuchar, pero quedaba muy poco tiempo antes de la llegada de la nave, y tenia una
pregunta que hacer.
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El receptor original aun emitia sonidos, sintonizando a la banda transmisora de la
nave que circulaba encima. El joven que iniciara todo estaba sentado en el borde de la
plataforma de TV, con la barbilla descansando en la mano. No levant6 la vista al
aproximarse el del Times, pero ello se debia a la indiferencia de la preocupacién, y no
a la descortesia.

El del Times se sent6 a su lado, sacé un paquete de cigarrillos y recordé entonces
la transmision de TV y la prohibicion de fumar. Los guardd, mirando pensativamente
como disminuia la lluvia contra las ventanas.

—¢Pasa algo malo? —pregunto.

Nathen demostré su atencion y actitud con un ligero movimiento de cabeza.

—Digamelo usted.

—Un simple presentimiento —sefiald el hombre del Times—. Todo va demasiado
bien, todos confian en exceso.

Nathen se relajé ligeramente.

—Continte...

—Hay algo raro en el modo en que se mueven...

Nathen lo mir6 directamente.

—También eso me preocupa.

—:Esta usted seguro de que estan ajustadas las transmisiones a la velocidad real?

Nathen cruzo las manos y las mir6 con aire de duda.

—No lo sé. Cuando les doy mas velocidad, todos se mueven con tal prisa, que
uno se pregunta por qué sus ropas no ondean tras de ellos, por qué las puertas se
cierran tan rapidas, sin que se oiga ningun ruido brusco, por qué las cosas caen tan
precipitadamente. Si la operacion de la cinta es a ritmo mas lento, parecen estar
nadando. —Miro de reojo al del Times, con aire de interrogacion—. No escuché bien
su nombre.

Un modo provinciano de preguntar, penso el del Times.

—Jacob Luke, del Times —aclaro extendiendo la mano.

Nathen la estrecho con firmeza, reconociendo el nombre.

—Encargado de la Seccién Cientifica de la Revista Dominical. La leo. Me agrada
encontrarlo aqui.

—FEs un honor para mi —sonri6o el del Times—. Mire, sha atacado esto
racionalmente, con férmulas? —Busco un lapiz en su bolsillo—. Es obvio que hay
algo erroneo en su juicio de la relacion peso-a-velocidad-a-momento. Quiza sea algo
simple, como un fendmeno de baja gravedad en la nave, con zapatos magnéticos.
Quiza en realidad estdn flotando ligeramente.

—c:Para qué preocuparnos? —Ile interrumpio Nathen—. No veo la razén para
cavilar acerca de eso, cuando dentro de veinte minutos los veremos. —Ri6
nerviosamente, pasando una mano por sus negros cabellos.

—c:Los veremos? —pregunto lentamente el del Times. Hubo unos momentos de
silencio en los que sdlo se escucho al senador volver una pagina de su revista con un
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leve crujir del papel y los murmullos de los cientificos al otro extremo de la sala.

—Seguro —ri6 el joven nerviosamente, hablando con rapidez—. Claro que los
veremos. ¢Por qué no habriamos de verlos, cuando el gobierno esta listo con los
discursos, el ejército oculto tras las colinas, los reporteros por todas partes, camaras
de television... todo preparado para transmitir la llegada, a todo el mundo? El
presidente en persona estrechandome la mano a mi llegada a Washington...

Y paso a la realidad, sin detenerse a tomar aliento.

—Demonios, no —exclamé—, no llegaran. Hay un error en alguna parte. Debi
habérselo dicho ayer a los altos militares, cuando empecé a recapacitar. No sé por qué
no dije nada. Por temor, me imagino. Demasiados personajes de por medio. Perdi el
nervio.

Se aferr6 a la manga del hombre del Times.

—Mire, no sé qué...

Una luz verde destello en el aparato receptor-transmisor. Nathen no volvio el
rostro en esa direccion, pero interrumpio su charla.

El altavoz del aparato dejo escapar una voz en el lenguaje de los visitantes. El
senador mir6 nerviosamente en esa direccion, arreglandose la corbata. L.a voz se
detuvo.

Nathen se volvié y mir6 al altavoz. Sus preocupaciones parecieron haber
desaparecido.

—¢Qué fue eso? —preguntd nerviosamente el del Times.

—Dicen que han desacelerado lo suficiente para entrar en la atmdsfera. Espero
que estén aqui en cinco o diez minutos. Ese fue Bud. Estd muy excitado. Dice que
qué clase de planeta tan lobrego es éste en el que vivimos. —Nathen sonrio—.
;Bromas?

El del Times estaba desconcertado.

—¢Qué quiere decir con lobrego? No puede estar lloviendo en una area muy
grande. —Afuera, la lluvia amainaba y grandes claros de cielo azul vivo brillaban a
través de huecos en la capa de nubes, reflejandose luminosamente en las gotas que
escurrian sobre los cristales de las ventanas. Trato de pensar en una explicacion—.
Quiza estan tratando de aterrizar en Venus. —Sabia que el pensamiento era ridiculo
—. La nave seguia la direccion del rayo transmisor de Nathen. No podia equivocarse.
Se trataba, posiblemente, de una broma de «Bud».

La luz verde brill6 de nuevo en el aparato, y ambos dejaron de hablar, esperando
que el mensaje fuera grabado a menor velocidad, y reproducido. La pantalla del
catodo se animO repentinamente con la imagen de un joven sentado ante un
transmisor, de espaldas, mirando una pantalla que mostraba la vision de un masivo
plano oscuro que se acercaba. Al aproximarse la nave, la ilusion de solidez se
convirtio en una hirviente turbulencia de nubes oscuras. Se expandieron en un
torbellino pardusco y, después, la negrura absoluta cubrio la pantalla de la nave. El
joven se volvio para encarar la camara, diciendo algunas palabras al hacerlo; mostré
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nuevamente la O de una sonrisa, accioné un apagador y se oscureci6 la pantalla del
salon de recepciones.

La voz de Nathen pareci6 sometida a una grave preocupacion, al informar:

—Dijo algo asi como «Preparen las bebidas, que alla vamos».

—La atmosfera no parecia real —comento6 el del Times, sabiendo que decia algo
demasiado obvio—. No parecia la atmosfera terrestre.

Algunas personas se aproximaron.

—¢Qué han dicho?

—FEstan entrando a la atmosfera, deberan de aterrizar en cinco o diez minutos —
les inform6 Nathen.

Un murmull6 de excitacion recorrio la sala. Los camardgrafos empezaron a
ajustar sus lentes, a comprobar los micr6fonos y a afocar las luces. Los cientificos se
pusieron en pie y se acercaron a las ventanas, atn platicando animadamente. Los
reporteros salieron en tropel de la sala de proyeccion y también se aproximaron a las
ventanas para presenciar el gran acontecimiento.

Los tres lingiiistas los siguieron, llevando la gran caja que contenia el mecanismo
electronico traductor revisandolo concienzudamente mientras lo conectaban al
sistema general de sonido publico.

—:Dénde aterrizaran? —pregunto brutalmente el del Times a Nathen—. ;Por qué
no hace usted algo?

—Digame qué, y lo haré —respondio Nathen, sin moverse. No era un sarcasmo.
Jacob Luke mir6 de reojo su rostro palido y modero6 su tono.

—:No puede hacer contacto con ellos?

—No, mientras aterrizan.

—¢Y ahora qué? —FEl del Times sacO un paquete de cigarrillos, recordo la
prohibicion y lo guardo en seguida.

—FEsperar. —Nathen descansé un codo en la rodilla, y la barbilla en la mano.

Aguardaron.

Todos esperaban en la sala. Las conversaciones se apagaron. Un hombre calvo,
del grupo de cientificos, se mordia las ufias; otro limpiaba distraidamente sus
anteojos, los miraba contra la luz, se los ponia, y un momento después tornaba a
limpiarlos. Los técnicos de television se concentraban en su trabajo, moviéndose con
eficiencia, arreglando prolijamente cosas que no necesitaban serlo y comprobando
detalles que ya fueron cotejados.

Seria uno de los momentos mas grandes de la historia de la humanidad, y todos
ellos trataban de olvidar ese hecho para permanecer impasibles y concentrados en su
trabajo, como compete a los buenos especialistas.

Tras una espera que parecio interminable, el del Times consulto su reloj. Habian
pasado tres minutos. Trato de contener el aliento un instante, intentando percibir el
lejano sonido de los cohetes al acercarse. No pudo oir nada.

El sol sali6 de detras de las nubes e ilumin6 el campo, como un gran reflector
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enfocando un escenario vacio.

Abruptamente, la luz verde brill6 de nuevo en el aparato de contacto con los
visitantes, indicando que un mensaje condensado acababa de llegar. La grabadora lo
tomo, disminuy6 su velocidad y lo transmitié al amplificador de sonido. La voz se
escucho con intensidad, en la tensién reinante en la sala.

La pantalla permaneci6 oscura, pero la voz de Bud dijo unas palabras en su
lenguaje. Se detuvo, se escuchd un sonido metalico y se apagdé la luz verde. Cuando
se hizo patente que no continuaria y que no seria hecho ningin anuncio de lo que
habld, la gente se volvio nuevamente hacia las ventanas y se reiniciaron las
conversaciones.

Uno de los lingiiistas permanecié contemplando la bocina del amplificador, mir6
hacia los cada vez mas amplios jirones de cielo azul, a través de la ventana, con
expresion confundida.

—Esta oscuro —tradujo en voz baja Nathen al hombre del Times—. Su atmosfera
es espesa. Eso es precisamente lo que ha dicho Bud.

Tres minutos mas. El del Times se sorprendio a si mismo a punto de encender un
cigarrillo y maldijo en voz baja, apagando el cerillo y guardando otra vez el cigarrillo
en el paquete. Ya era tiempo de que se hubiera realizado el aterrizaje. Aun no se
escuchaban los sonidos de los cohetes.

La luz verde aparecio en el receptor.

Instintivamente se puso de pie. Nathen estuvo a su lado en un instante. Entonces
se escucho el mensaje en la voz que ya habia identificado como la de Bud. Hablo e
hizo una pausa. El del Times lo supo antes de escuchar la traduccion.

—Hemos aterrizado. —Nathen susurr6 las palabras.

El viento soplaba a través de los abiertos espacios de concreto blanco y suelo
mojado, que era el desnudo campo aéreo, agitando el pasto humedo. La gente de la
sala de espera miraba al exterior, aguardando oir el rugido de los motores, buscando
el plateado casco de la nave en el cielo.

Nathen se movio, tomando asiento ante el transmisor, conectando apagadores y
moviendo los controles. Jacob Luke, del Times, se movié suavemente para colocarse
a sus espaldas, esperando ser de alguna utilidad. Nathen hizo un leve movimiento con
la cabeza, descolgé dos de los audifonos que estaban al lado del aparato traductor
electronico, los conectd y los paso, por encima de su hombro, al hombre del Times.

La voz se dej6 escuchar en el altavoz.

Réapidamente, Jacob Luke se ajusto los auriculares. Le parecio notar un temblor
en la voz de Bud. Durante un momento sélo escucho el lenguaje extrafio, y después,
en tono distante pero claro, la voz grabada de los lingiiistas que pronunciaban una
palabra en inglés; después, un sonido metalico y otra palabra claramente articulada en
la voz de otro de los traductores; y luego, otra al fluir la voz de los visitantes de los
altavoces, apenas audibles las palabras aisladas, sobreponiéndose y mezclandose
como pensamientos traducidos, evitando palabras poco familiares y, sin embargo, con
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una claridad asombrosa.

—EIl radar no muestra edificios o civilizacién cercanos. La atmosfera que nos
rodea parece ser tan espesa como el engrudo. Hay una tremenda presion gaseosa, baja
gravedad, ninguna luz. Tu no lo describiste asi. ;Donde estas, Joe? ¢Es esto algun
truco? —Bud vacil6 y fue urgido por una voz mas profunda, con tono autoritario, que
acentuo las palabras.

—Si es una emboscada, estamos listos para repeler el ataque.

El lingiiista continu6 escuchando. Llamo a los otros lingiiistas y hablé en voz baja
con ellos.

Joseph Nathen los miré con hostilidad, mientras tomaba el micré6fono de mano,
enchufandolo en el traductor.

—Joe llamando —anuncié con calma, pronunciando con claridad las palabras en
inglés—. No hay ninguna trampa. No sabemos donde estan ustedes. Estoy tratando de
identificar la direccion de tu sefial. Describenos el sitio donde estan, si te es posible.

En las cercanias, las luces de los reflectores iluminaban la plataforma preparada
para la bienvenida oficial. Los canales de television de todo el mundo estaban
advertidos para que dejaran de lado su programacion habitual, y transmitiesen el
suceso sin precedentes. En la gran sala, todos aguardaban, esperando escuchar el
ruido de los cohetes de la nave.

Esta vez, tras aparecer la luz, hubo una prolongada demora. El sonido de la
bocina tartamude6 hasta convertirse en un rechinido en el que dificilmente se podia
ubicar una apagada voz. Débilmente parecio articular algunas palabras antes de
volverse inaudible. I.a maquina tradujo a través de los auriculares.

—Tratamos... parecio... reparacion... —Repentinamente lleg6 con toda claridad
—: No puedo decir si también se descompuso el auxiliar. Lo probaremos. Tal vez los
recibamos con toda claridad en su siguiente intento. He disminuido el volumen.
¢Donde esta la pista de aterrizaje? Repito. ;Donde esta la pista de aterrizaje? ;Dodnde
estan ustedes?

Nathen dejo el micréfono de mano, ajusté cuidadosamente un dial en la grabadora
y conect6 un apagador, hablando por sobre el hombro:

—Esto hace que se repita una y otra vez lo que dije anteriormente. —Permanecio
en una inmovilidad poco natural, con la cabeza ain vuelta a medias, como si
repentinamente hubiese captado un asomo de la respuesta y tratara de acabar de
entenderla, sin conseguirlo.

La luz verde interrumpi6 sus pensamientos, y el rostro de Bud aparecié de nuevo
en la pantalla, mientras su voz se dej6 oir por el altavoz:

—FEscuchamos unas cuantas palabras, Joe, y el receptor se descompuso
nuevamente. Estamos ajustando una pantalla receptora para que capten las ondas
largas que pasen a través de la neblina y las conviertan en luz visible. Pronto
estaremos en posibilidad de ver al exterior. El ingeniero dice que algo anda mal con
los cohetes traseros, y el capitdn me ha ordenado que transmita una llamada de
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auxilio a nuestra base espacial mas cercana. —Hizo con la boca la O de una sonrisa
—. El mensaje tardara afios en llegar. Confio en ti, Joe, pero sacanos de aqui,
iquieres?... Me avisan que la pantalla esta lista. Aguarden.

La pantalla se oscurecio y la luz verde se apago.

El del Times considero6 el lapso requerido para la llamada de auxilio, la emision y
grabacion del mensaje recibido, el tiempo necesario para arreglar la pantalla.

—Trabajan rapido. —Cambi6 de postura con incomodidad y afiadio, al azar—:
Algo anda mal con el factor tiempo. Todo esta mal. Trabajan demasiado rapido.

La luz verde aparecio casi en seguida. Nathen se volvio a medias, hablando
rapidamente mientras el mensaje era grabado y puesto a un tiempo mas lento.

—Estan lo suficientemente cerca como para que la potencia de nuestro transmisor
perjudique su receptor.

Si estaban en la Tierra, ;por qué esa oscuridad alrededor de la nave?

—AQuiza ellos vean con los rayos ultravioleta, si la atmosfera es opaca en esa
banda —sugirio avidamente el del Times mientras se oia de nuevo la voz del joven
ultraterrestre.

Ahora la voz temblaba realmente.

—Aqui va la descripcion.

Todos esperaron tensamente. El del Times representd en su mente el mapa del
Estado.

—Un semicirculo de acantilados bordea el horizonte. Un amplio lago cenagoso,
lleno de cosas que nadan. Un enorme y extrafio follaje blanco alrededor de la nave, y
monstruos increiblemente grandes que se atacan y devoran unos a otros, por todos
lados. Casi aterrizamos en el lago, estamos en la orilla. El fango no puede sostener el
peso de la nave y nos hundimos. El ingeniero dice que tal vez nos sea posible
despegar, pero los tubos estan semiobstruidos por el lodo y pudieran volar la nave en
pedazos. {Cuando pueden ustedes llegar al rescate?

El del Times pens6 vagamente en la era carbonifera. Obviamente, Nathen vio algo
que €l ignoraba.

—:Donde estan? —le preguntd quedamente el del Times. Nathen sefialo el
indicador de posicion. El del Times dej6 que sus ojos siguieran las lineas imaginarias
convergentes a través de la ventana y hacia el desierto campo aéreo, ahora iluminado
por el sol, donde se encontraban las lineas.

jLa nave se encontraba alld, donde las lineas se cruzaban!

El temor de algo desconocido hizo repentinamente presa en €l.

La nave del espacio volvia a transmitir:

—c:Donde estan? jRespondan si les es posible! {Nos hundimos! ;Dénde estan
ustedes?

Vio que Nathen lo sabia.

—:Qué es esto? —preguntd roncamente el del Times—. ;Estan en otra
dimension, en el pasado, en otro mundo, o qué?
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Nathen sonreia amargamente, y Jacob Luke record6 que el joven tenia un amigo
en esa nave.

—Creo que ellos proceden de un planeta de alta gravedad, con una tenue
atmosfera, cercano a una estrella blanca. Claro, ellos ven en la frecuencia ultravioleta.
Nuestro sol es anormalmente pequefio, tenue y amarillo. Nuestra atmosfera es tan
espesa que opaca los rayos ultravioleta. —Ri6 amargamente—. jBuena broma ha sido
el sitio en que nos toco evolucionar, y lo que ha hecho de nosotros!

—:Donde estan ustedes? —Ilamé la nave de los visitantes—. jDe prisa, por
favor! {Nos estamos hundiendo!

Nathen hablé lentamente, buscando la comprension en el rostro del hombre del
Times:

—Los rescataremos. Usted tenia razén acerca del factor tiempo, tiene razon al
pensar que se mueven a distinta velocidad. Yo me equivoqué. Todo lo que pensé
acerca del sistema de la alta velocidad para mejorar la transmision, estaba
equivocado.

—¢Qué quiere decir?

—FEllos no aceleran sus transmisiones.

—:Que no...?

Repentinamente, en la mente del hombre del Times empez6 a aparecer el drama
que viera en la pantalla, pero con los actores moviéndose a velocidad vertiginosa, con
las palabras saltando en un aflautado torrente de gorjeos, los pensamientos y
decisiones pasando con rapidez unica, y los rostros congestionados en un alucinante
cambio de expresiones, mientras que los actores saltaban dentro y fuera de la escena.

No, mas rapido atn. Su visualizacion no era tan rapida como la realidad, una hora
de dialogo y accién en un ruido casi instantaneo, jun breve ruido interfiriendo una
sola palabra en una transmision terrestre! Mas rapido, mas rapido. Era imposible. La
materia no podia soportar tal esfuerzo, cuestiones de masa, de inercia, de peso... Era
algo insano.

—¢Por qué? —pregunto—. ;Como?

Nathen ri6 nuevamente, con amargura, mientras extendia la mano para tomar el
micréfono.

—c:Rescatarlos? —pregunto el del Times—. {No hay un lago o un rio a menos de
un par de centenares de metros de aqui! ;En donde estan? ¢Por qué no podemos ver
su nave?

Nathen conecté el micréfono con un gesto que indicaba la amargura de su
desencanto.

—Para ello, necesitaremos un lente de aumento.
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EL MAS IMPORTANTE HOMBRE TERCIARIO

Anthony Boucher

Una de las caracteristicas primordiales de la cultura del tercer planeta de nuestro
sistema solar es —ya lo he proclamado asi en otra ocasion— su tendencia hacia la
onomatolatria, es decir, el culto por los grandes nombres, sin tener en cuenta en
absoluto la verdad biografica y sin preocuparse lo mas minimo de la comprension
historica.

Muchos de estos nombres, a los que se considera como en posesion de un
significado casi magico, seran investigados en capitulos posteriores; entre ellos
podemos citar (dando aproximadamente sus equivalentes fonéticos) los de Linkn,
Mamt, Ung Klsam, Staln, Ro Sflt (que parece haber surgido en diversos avalares
contradictorios), Bakh, Sokr Tis, Mi Klan lio, Me Uesstt, San Kloss, y muchos otros,
algunos de ellos de indudable origen legendario.

Pero uno de esos nombres parece destacarse preeminentemente sobre los demas
en todos los arcanos culturales hasta ahora desvelados. De uno a otro polo, en todo lo
que abarca el lenguaje terciario, no hemos descifrado un solo residuo cultural de
cierta importancia que no contenga por lo menos una referencia al que parece haber
sido incuestionablemente, el superhombre terciario, el mas famoso de todos los
tiempos, Sherk Oms.

Conviene en este punto, para evitar toda confusién, poner de manifiesto las dos
formas de expresion de este nombre famoso:

Sherk Oms y Sherk Sper. Algunos literatos excéntricos, principalmente Shcho Ras
en su ultimo discurso ante la Academia, han sustentado la tesis de que estos dos
nombres pertenecen a individuos diferentes y no a uno solo; pero, a decir verdad,
apenas si existen particularidades que diferencien a estas formas de expresion.

A Sherk Sper, por ejemplo, se le describe generalmente como un escritor
especializado en espectaculos publicos; mientras que Sherk Oms es un perseguidor de
transgresores de la ley contra la sociedad. A ambos se les presenta viviendo en la
capital de la nacion de In Glan sometidos a los cuidados de una administradora; pero
el nombre de esta mujer, cuando se refiere a Sherk Sper, es el de Li Zbet, mientras
que cuando corresponde a Sheik Oms, es Vi Kto Rya. La identidad esencial de estos
nombres femeninos la he explicado ya en mi Fonologia terciaria. La confusién de
profesiones es mas aparente que real, no obstante, pues la verdad es que Sherk Oms
(empleando la forma de escritura mas extendida) fue un escritor y un hombre de
accion y tendia a enmascarar su nombre segun lo que perseguia en aquel momento.

Sin embargo, son indudables los dos hechos siguientes:

1. Se nos habia dicho que Sherk Oms era un escritor muy prolifico y, no obstante,
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ni uno solo de los descubrimientos culturales ha revelado el mas ligero
fragmento de su obra literaria, aparte de dos relatos de sus aventuras personales.

2. Conocemos integramente la vasta obra literaria de Sherk Sper, y sin embargo ni
uno solo de los descubrimientos culturales realizados ha revelado tampoco el
mas ligero fragmento biografico fidedigno referente a su vida.

Una caracteristica —puede afiadirse— distinguia al gran Sherk bajo ambos
nombres: su aficion a disfrazarse. Poseemos amplios detalles de las muchas y
magnificas caracterizaciones llevadas a cabo por Sherk Oms, mientras que leemos
también que Sherk Sper acostumbraba a disfrazarse, imitando a muchos de los mas
eminentes escritores y politicos de su era, incluyendo a Bekn, Ma Lo, Ok Sfud, y
otros.

¢Qué aspecto del gran Sherk, podriamos preguntarnos, le hacia tan atractivo para
todos los terciarios? Esta pregunta es muy dificil de contestar. Aparte de los escritos
de tipo religioso, hay dos materias que estamos seguros de encontrar siempre en todo
descubrimiento realizado sobre la cultura terciaria, ya sea en el idioma original de In
Glan o traducido a otra lengua: las notas biograficas sobre el cazador de criminales
Sherk Oms, y las comedias (empleando una palabra terciaria intraducibie) de Sherk
Sper.

Ambas contribuyeron con tantas y tan diversas frases o locuciones a la riqueza del
lenguaje, que es dificil imaginar sin ellas la cultura terciaria:

El perro no hace nada por la noche (un proverbio equivalente al nuestro: Cuando
la Naturaleza descansa, el sabio duerme).

Amigos, romanos, compatriotas, prestad atencion (indicando el comienzo del
desarrollo de la cirugia plastica terciaria).

El juego es un pie (una desconcertante referencia, no confirmada todavia por
descubrimiento cultural alguno, de un deporte apropiado para los unipedes).

Ser o no ser (una referencia evidente, realizada por Sherk Sper, a los afios de retiro
de Sherk Oms).

Lo que si resulta muy dificil de apreciar es la estima relativa de los terciarios por
el Maestro en sus dos apariencias, aunque podemos decir con toda certeza por lo
menos, segin se deduce de nuestras notas personales, qué aspecto del gran Sherk fue
en su tiempo mas preciado para los terciarios, y quiza se deba a este hecho que los
habitantes del Ti Bet elevan a él sus plegarias en esta forma: Oms mani padme Oms.

Las poquisimas derrotas que sufri6 Sherk Oms fueron, segin los datos que
poseemos, causadas por nosotros. Limitado su raciocinio —aunque de inteligencia
superior al resto de los terciarios—, fue incapaz de comprender la situacion cuando
nuestro agente introductor Fi Li Mor fue obligado a volverse a casa por su varilla
temporoespacial que Wa Tsn tomo por un paraguas. Nuestro empleo de un buque —
por demas rustico y chapucero— para el transporte de agua, llamado, segun creo, A
Li Sha, fue lo suficientemente extrafio para dejarlo perplejo; y nunca comprendio —
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debemos agradecérselo al Gran Hacedor— lo que habiamos plantado en el mundo
terciario, pues €l pensé que era una caja de cerillas.

Pero con tiempo, una mente tan penetrante, como la suya revelaba ser en
cualquiera de sus dos apariencias, lo habria comprendido perfectamente; y mas aun,
habria desarrollado los métodos mas adecuados de contraataque. Debemos dar las
mas rendidas gracias a la absurda brevedad de la vida terciaria, pues atn él,
considerado uno de los mas longevos de su pueblo, sobrevivi6 menos de cien ciclos
orbitales del tercer planeta.

Si Sherk Oms, el mas perceptivo inventor de los terciarios, hubiese vivido todavia
ahora, la reciente conquista del tercer planeta por el cuarto habria sido frustrada, y su
planeta herviria todavia de pululantes terciarios, con sus absurdos conceptos de
naciones, guerras y razas, en lugar de haberse convertido en ese campo de juego sin
un atomo de vida, en el que los investigadores culturales convecinos nuestros realizan
sus descubrimientos, procedentes de ese planeta que los terciarios conocian con el
nombre de Marte.

FIN
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